Op een zonnig strand in Florida waren afgelopen augustus twee onderzoekers in volledige hazmat-chic - Bailey Magers en Sunil Kumar - druk bezig met wat wetenschappers doen: zeewatermonsters verzamelen terwijl ze genoeg rubber en plastic dragen om een hazmat-pak jaloers te maken. Een oudere vrouw in badpak kwam langs om te vragen waar ze mee bezig waren. 'We monitoren actief de waterkwaliteit,' vertelden ze haar, in een poging nonchalant te klinken. Ze doorzag hen meteen. 'Zoeken jullie naar die vleesetende bacterie?' vroeg ze. Ze gaven toe dat ze ernaar keken, in de hoop haar niet ongerust te maken. Toen ze terugkeerde naar de oceaan, merkte Kumar op dat ze over haar hele lichaam schaafwonden en blauwe plekken had. Een paar minuten later waadde ze de golven in. Hij schudde een rilling van zich af en ging weer aan het werk.

Magers en Kumar bestuderen Vibrio, een geslacht van oude mariene bacteriën dat al rondzweeft sinds het Paleozoïcum - terug toen de aarde in feite één groot supercontinent was met ondiepe, warme zeeën die blijkbaar geweldig waren voor zowel vroege mariene ecosystemen als, honderden miljoenen jaren later, voor het halen van de krantenkoppen. Tegenwoordig zijn er meer dan 70 Vibrio-soorten, en ze brengen hun tijd chillend door in warm, brak water, liften mee op plankton en algen, en hopen zich op in filtervoeders zoals kokkels en oesters. Een paar van deze soorten kunnen je erg ziek maken of zelfs doden. Het worstcasescenario? Je zwemt in brak water met een open wond of eet rauwe besmette schaaldieren, en binnen enkele uren beginnen de vleesdelen van je ledematen te blauwen, zwellen en vergaan. Zonder snelle antibiotica trekt septische shock in. Gezellig.

Klimaatverandering, die meer dan 90 procent van de overtollige warmte heeft opgenomen die is vastgehouden door broeikasgasemissies, maakt de oceanen knusser voor Vibrio. Temperatuur en zoutgehalte zijn de grootste voorspellers van hoe wijdverspreid de bacteriën worden: naarmate het water warmer wordt, stijgen de Vibrio-concentraties, wat het infectierisico voor strandgangers en oesterliefhebbers verhoogt. De bacteriën worden actief boven de 60 graden Fahrenheit en vermenigvuldigen zich als gekken naarmate kustwateren in de zomer opwarmen. Wetenschappers hebben gedocumenteerd dat Vibrio noordwaarts uitbreidt langs de Amerikaanse oostkust, helemaal tot Maine, en vaker opduikt in gematigde zeeën wereldwijd.

Vibriose-infecties zijn nu de belangrijkste oorzaak van schaaldiergerelateerde ziekten in de VS, en ze zijn meer toegenomen dan enige andere door voedsel overgedragen ziekteverwekker sinds de CDC ze in 1996 begon te volgen. Een analyse uit 2019 noemde het een 'perfecte storm' van klimaatverandering, voedselverwerkingspraktijken, globalisering, regelgevingslappendeken en betere diagnostiek. Magers en Kumar maken deel uit van een laboratorium van de Universiteit van Florida dat probeert een Vibrio-vroegwaarschuwingssysteem te creëren voor de oostelijke VS - een programma dat gezondheidsdiensten een maand van tevoren kan waarschuwen voor hoge Vibrio-concentraties. Stel je voor hoeveel ledematen er gered zouden kunnen worden als artsen wisten dat ze een piek in deze ondergediagnosticeerde infecties konden verwachten.

Maar Vibrio is niet alleen een bedreiging; het is ook een boodschapper. Terwijl het zich noordwaarts verspreidt, signaleert het veranderende mariene omstandigheden - een eerste waarschuwing dat de lokale soortensamenstelling verschuift. In de Oostzee volgde een Vibrio-piek in 2014 nauwgezet een hittegolf, wat onderzoekers liet zien dat Vibrio kan dienen als barometer voor oceaanhittegolven. 'We zien Vibrio als de indicator voor klimaatverandering,' zei Kyle Brumfield, een microbioloog aan de Universiteit van Maryland. 'We kunnen de aanwezigheid van Vibrio en Vibrio-gevallen gebruiken als proxy voor de watergezondheid in het algemeen.'

De CDC schat dat er jaarlijks ongeveer 80.000 vibriose-gevallen voorkomen in de VS, met ongeveer 100 doden. De meeste worden veroorzaakt door Vibrio parahaemolyticus, wat je voedselvergiftiging geeft. Maar de overgrote meerderheid van de sterfgevallen komt van Vibrio vulnificus - Latijn voor 'wondmakend', want natuurlijk is dat zo. Vulnificus is zo krachtig dat het via een speldenprikgroot sneetje kan binnendringen en binnen 24 uur kan doden. In de afgelopen vijf jaar registreerde de CDC 429 wondgerelateerde vulnificus-gevallen en 136 door voedsel overgedragen, hoewel door voedsel overgedragen gevallen dodelijker zijn: 32 procent van hen stierf, vergeleken met 13 procent van de wondgevallen.