살을 먹는 박테리아, 바닷물 따뜻해지자 해변가 영토 확장 중

지난 8월 플로리다의 햇살 가득한 해변에서 두 연구원 베일리 메이거스와 수닐 쿠마르가 완전 방호복 패션을 자랑하며 과학자들이 하는 일을 하고 있었다: 해수 샘플을 채취하면서 방호복이 부러워할 만한 고무와 플라스틱을 잔뜩 입고. 수영복 차림의 한 노인이 다가와 뭐 하는 거냐고 물었다. "그냥 수질을 모니터링하고 있어요"라고 그들은 최대한 태연하게 대답했다. 그녀는 바로 꿰뚫어봤다. "그 살 먹는 박테리아 찾는 거 아니야?"라고 그녀가 물었다. 그들은 그걸 조사 중이라고 인정하며, 그녀를 놀라게 하지 않으려고 했다. 그녀가 바다 쪽으로 돌아서자, 쿠마르는 그녀의 온몸에 찰과상과 멍이 있는 것을 알아챘다. 몇 분 후, 그녀는 파도 속으로 걸어 들어갔다. 그는 소름을 떨쳐내고 다시 일하러 갔다.

메이거스와 쿠마르는 비브리오(Vibrio)를 연구한다. 이 고대 해양 박테리아 속(屬)은 고생대(Paleozoic Era) 때부터 떠다녔다 – 지구가 거대한 초대륙 하나였고 얕고 따뜻한 바다가 초기 해양 생태계에 좋았으며, 수억 년 후에는 헤드라인을 장식하기에 좋았던 시절. 오늘날에는 70종 이상의 비브리오가 있으며, 그들은 따뜻하고 기수(汽水)인 물에서 느긋하게 지내며 플랑크톤과 조류에 올라타고 조개나 굴 같은 여과섭식자에 축적된다. 이 중 몇 종은 당신을 매우 아프게 하거나 심지어 죽일 수도 있다. 최악의 시나리오? 열린 상처가 있는 상태로 기수에서 수영하거나 익히지 않은 오염된 조개류를 먹으면, 몇 시간 안에 사지의 살이 멍들고 부풀며 썩기 시작한다. 신속한 항생제 치료가 없으면 패혈성 쇼크가 온다. 재미있는 시간이지.

기후 변화는 온실가스 배출에 의해 갇힌 초과 열의 90% 이상을 가열해 바다를 비브리오에게 더 아늑하게 만들고 있다. 온도와 염도는 박테리아가 얼마나 널리 퍼지는지를 결정하는 가장 큰 요인이다: 물이 따뜻해짐에 따라 비브리오 농도가 증가하여 해변가와 굴 애호가의 감염 위험을 높인다. 박테리아는 화씨 60도 이상에서 활동하기 시작하며 여름에 연안 해역이 뜨거워지면 미친 듯이 증식한다. 과학자들은 비브리오가 미국 동부 해안을 따라 메인까지 북상하고, 전 세계 온대 해역에서 더 자주 나타나는 것을 기록했다.

비브리오 감염증은 이제 미국에서 조개류 관련 질병의 주요 원인이며, 1996년 CDC가 추적을 시작한 이후 어떤 식품 매개 병원체보다도 증가율이 높다. 2019년 분석은 이를 기후 변화, 식품 취급 관행, 세계화, 규제의 파편화, 더 나은 진단의 "완벽한 폭풍"이라고 불렀다. 메이거스와 쿠마르는 플로리다 대학 연구실의 일원으로, 미국 동부를 위한 비브리오 조기 경보 시스템을 만들려고 한다 – 이 프로그램은 한 달 전에 공중 보건 부서에 높은 비브리오 농도를 경고할 수 있다. 의사들이 이러한 과소 진단된 감염의 급증을 예상할 수 있다면 얼마나 많은 사지를 구할 수 있을지 상상해보라.

하지만 비브리오는 위협일 뿐만 아니라 메신저이기도 하다. 북상하면서 해양 조건의 변화를 신호하며, 지역 종 구성이 변화하고 있다는 첫 번째 경고를 제공한다. 발트해에서는 2014년 비브리오 급증이 열파를 밀접하게 따라가며, 연구자들에게 비브리오가 해양 열파의 지표 역할을 할 수 있음을 보여주었다. "우리는 비브리오를 기후 변화의 지표로 본다"고 메릴랜드 대학의 미생물학자 카일 브럼필드가 말했다. "비브리오의 존재와 비브리오 사례를 일반적인 수질 건강의 대리 지표로 사용할 수 있다."

CDC는 미국에서 매년 약 8만 건의 비브리오 감염증이 발생하며 약 100명이 사망하는 것으로 추정한다. 대부분은 비브리오 파라헤몰리티쿠스(Vibrio parahaemolyticus)에 의한 것으로 식중독을 일으킨다. 그러나 사망의 대부분은 비브리오 불니피쿠스(Vibrio vulnificus)에서 발생한다 – 라틴어로 "상처를 만드는"이라는 뜻인데, 당연히 그렇다. 불니피쿠스는 너무 강력해서 핀홀 크기의 상처를 통해 침투해 24시간 내에 죽일 수 있다. 지난 5년 동안 CDC는 429건의 상처 관련 불니피쿠스 사례와 136건의 식품 매개 사례를 기록했지만, 식품 매개 사례가 더 치명적이다: 그 중 32%가 사망한 반면, 상처 관련은 13%가 사망했다.