アメリカ人がパリを愛するのは世界で最も簡単なことだ。少なくとも、英語でコーヒーを注文しようとするまでは。ベンジャミン・フランクリン以来そうだったが、彼でさえ時々白い目で見られたかもしれない。しかし、愛には喧嘩や癇癪、決裂と和解がつきものだ。アメリカとフランスの関係も同じだ。最近の訪問で、アメリカとフランスの関係は、どんな困難があっても大切にすべきものだと再認識した。まるで時々酢に変わる上質なワインのように。

第二次世界大戦に対するイギリスとフランスの対応を見てみよう。イギリス人はウィンストン・チャーチルを紙幣から外し、代わりにハリネズミの彫刻を入れている。一方、フランス人は5時間に及ぶ2部作の映画『ラ・バタイユ・ド・ゴール』を観に殺到している。この映画は、敗北、協力、抵抗、解放の苦悩と英雄的な物語を再現している。エレガントなパリの書店では、マルク・ブロックに関する作品や彼自身の著作が並ぶテーブルを見かける。彼は中世史の穏やかな歴史家で、1940年に除隊後、痛烈な敗北の記録を書いた。彼は地下組織の英雄となり、D-Dayの2週間足らずで捕らえられ、拷問を受け、処刑された。同時に銃殺刑を宣告された震える16歳の少年が「痛いですか？」と尋ねると、57歳のブロックは優しく手を握り「いいえ、坊や」と言い、「フランス万歳！」と叫び、ナチスの銃弾に倒れた。今年6月26日、ユダヤ人であり、反ユダヤ主義者と向き合う時だけ自らをユダヤ人と認識していたブロックは、フランスの偉大な文学者や文化人の多くが眠るパンテオンに埋葬された。

第二次世界大戦の特異な記憶は音楽にも残っている。イギリスで戦争を思い起こさせるメロディーがヴェラ・リンの優しい『白い崖のドーバー』や『また会う日まで』なら、フランスでは『パルチザンの歌』が国歌だ。これははるかに陰鬱で容赦のない歌で、眠りから覚める人々、倒れた者を交代するために影から現れる同志、苦しみと復讐を歌っている。誰もこれを庭仕事中に口笛で吹いたりしない。

第二次世界大戦は現代フランスを形成し、強力な大統領制とエリート主義の制度を中心にシャルル・ド・ゴールが創設した第五共和政だけでなく、抵抗の物語と同様に重要な協力の物語に内在する矛盾も生み出した。ブロックの『奇妙な敗北』は売れている。また、ヴィシー政権で大臣を務め、戦後に死刑判決を受けた後に恩赦され、中東問題の専門家として戦後の文学・政治キャリアを成功させた brilliant な知識人、ジャック・ブノワ＝メシャンの最近の伝記も売れている。元ナチス大臣が地政学について書くこと以上に「前に進む」ことを示すものはない。

フランスは最終的に正式な帝国を放棄したが、帝国としての自己認識は放棄しなかった。それは、ド・ゴールが自分をコントロールしようとしたり、転覆させようとしたアングロサクソン勢力に対する警戒心を反映している。今日に至るまで、フランスは深い文学文化に根ざした多面的な大国としての自覚を持ち続けている。アメリカの古典の立派な『アメリカ図書館』コレクションは、より古くてエレガントなフランスのプレイヤード文庫をモデルにしており、その全集（アメリカ版とは異なり）は至る所にある。書店、個人の本棚、さらにはフランス大統領の机の上にもある。本当に素敵な本棚ほどソフトパワーを表すものはない。

アメリカの政治家は常にフランスを曖昧な同盟国と見なしてきたが、それは相手の行動だけでなく、自分たちの行動にも起因している。フランスの資金はアメリカ独立戦争を支え、ルイ16世の政府を破産させ、アメリカ戦争終結から10年以内に自国の革命への道を開いた。ヨークタウンにはアメリカ軍とほぼ同数のフランス軍がおり、フランスが提供した武器、火薬、専門知識、そしてタイムリーなフランス海軍力がアメリカの勝利を決定づけた。フランスへの報いは…