加州圣保拉——六个月前，伊桑·希格比从五金店回来，发现自家车道被“升级”了一个意外功能：刺鼻的汽油味和一阵湍急的声响——后来发现那不是水，而是原油正流入附近的小溪。

“我当时在屋里，因为我想，我可不出去，那玩意儿会爆炸。我吓坏了。”这位47岁的电影制片人在漏油六个月纪念日对记者说。原油来自他家旁边山坡上的一个地上储油罐，州调查人员后来认定，该储油罐因过度填充和碳加州公司（负责的油气公司）不当的雨水阀门管理而破裂。

这起被碳加州描述为“小规模原油泄漏”的事件，污染了奥海附近锡萨尔溪一条偏远支流至少四分之三英里。该公司官方估计泄漏量约为420加仑。包括希格比在内的当地居民对此数字表示怀疑，认为实际泄漏量可能大得多。碳加州未回应多次置评请求——这从来不是个好兆头。

12月，州监管机构向该公司发出了“违规通知”，暗示可能采取执法行动。内部气候新闻获取的州与碳加州之间的电子邮件往来显示，公司承认最初的故障已修复——但此后具体采取了哪些措施，仍像漏油前的小溪一样清澈（但无人知晓）。加州官员本周承认，他们无法完全确认11月18日泄漏了多少原油。

加州鱼类和野生动物部泄漏预防与响应办公室发言人埃里克·劳克林表示，该部门执法部门进行了调查，并于本月早些时候向文图拉县地方检察官办公室提交了报告。该办公室未能立即联系上置评——这也从来不是个好兆头。“最终泄漏量化是我们提交案件的一部分，我们无法对未决诉讼发表评论。”劳克林说。

据碳加州一名官员称，事件发生后未观察到油污野生动物，现场周围约20户居民中也没有报告特定的负面健康影响。但这并不意味着人们不紧张。一个新成立的名为“圣保拉峡谷邻居”的组织已开始处理当地关切。希格比手持砍刀，在自己的土地上行走，指着岩石上的油渍，挖掘他担心埋在土壤下的油渣——而他6岁的儿子诺亚则在附近玩棒球。

对于社区倡导组织“气候第一：取代油气”的执行董事海莉·埃勒斯来说，这一幕再熟悉不过了。“这次泄漏以及不完整的应对，是油气行业对社区和环境健康造成不可接受危害的又一个典型例子。”她强调，“社区成员仍然被蒙在鼓里，即使六个月后，也没有迹象表明运营商已为这场灾难负责。”

根据非营利组织生物多样性中心的数据，从2025年10月到本月，已有超过50起原油泄漏和其他泄漏事件向州报告。泄漏量从今年2月文图拉县的210加仑到12月克恩县管道泄漏的22,000加仑不等。就在本周，东洛杉矶一条管道破裂，泄漏了数量不明的原油，而克恩县的一个储油罐意外泄漏了至少42,000加仑的含油废水。所以，该地区基本上是在玩一场非常昂贵、非常有毒的“我们能在被人发现之前泄漏多少”的游戏。

原油暴露的急性健康影响包括呼吸系统、眼睛和皮肤症状，以及头痛、恶心、头晕。