SANTA PAULA, Kalifornien - Ethan Higbee kom tillbaka från en tur till järnaffären för sex månader sedan och upptäckte att hans uppfart hade uppgraderats med en oväntad funktion: den överväldigande lukten av bensin och ett brusande ljud som visade sig vara råolja, inte vatten, som rann ut i en närliggande bäck.

"Jag var i mitt hus, för jag tänkte, jag går inte (ut), det kommer bara att explodera. Jag var livrädd," sa den 47-åriga filmmakaren till reportrar på sexmånadersdagen av utsläppet. Oljan kom från en ovanjordisk lagringstank på en kulle bredvid hans hem, som statliga team senare fastställde hade brustit på grund av överfyllning och felaktig hantering av regnvattenventiler av Carbon California, olje- och gasföretaget som ansvarar.

Händelsen - beskriven av Carbon California som ett "litet råoljeutsläpp" - förorenade minst tre fjärdedels mil av en avlägsen biflod till Sisar Creek nära Ojai. Företagets officiella uppskattning: cirka 420 gallon. Lokalbefolkningen, inklusive Higbee, har höjt ett skeptiskt ögonbryn åt den siffran och antyder att den verkliga volymen kan ha varit betydligt större. Carbon California svarade inte på flera förfrågningar om kommentarer, vilket aldrig är ett gott tecken.

I december utfärdade statliga tillsynsmyndigheter ett "överträdelsemeddelande" till företaget, vilket antydde att verkställande åtgärder kunde följa. Ett e-postutbyte mellan staten och Carbon California, erhållet av Inside Climate News, inkluderade ett erkännande att det ursprungliga felet hade åtgärdats - även om exakt vilka åtgärder som vidtagits sedan dess förblir lika klart som bäcken innan oljan anlände. Kaliforniska tjänstemän medgav denna vecka att de inte helt kunde bekräfta hur mycket råolja som spilldes den 18 november.

Eric Laughlin, talesperson för Department of Fish and Wildlife's Office of Spill Prevention and Response, sa att avdelningens brottsbekämpande enhet genomförde en utredning och lämnade in en rapport tidigare denna månad till Ventura County District Attorney's Office. Det kontoret kunde inte omedelbart nås för kommentar, vilket inte heller är ett gott tecken. "Slutlig kvantifiering av utsläppet är en del av fallet vi lämnade in och vi kan inte kommentera pågående rättstvister," sa Laughlin.

Ingen oljepåverkad vilda djur observerades efter händelsen, enligt en Carbon California-tjänsteman, och inga specifika negativa hälsoeffekter har rapporterats bland de cirka 20 hemmen runt platsen. Men det betyder inte att folk inte är på helspänn. En ny grupp som kallas "Neighbors of Santa Paula Canyon" har bildats för att ta itu med lokala frågor. Higbee, beväpnad med en machete, gick runt sin egendom och pekade på oljefläckar på stenar och grävde efter vad han fruktar är oljerester inbäddade under jorden - allt medan hans 6-årige son Noah lekte i närheten med en baseboll.

För Haley Ehlers, verkställande direktör för community advocacy group Climate First: Replacing Oil & Gas (CFROG), är scenen alltför bekant. "Detta utsläpp, och det ofullständiga svaret, är ytterligare ett akut exempel på den oacceptabla skada som olje- och gasindustrin utgör för samhälls- och miljöhälsa," sa hon. Ehlers betonade att "samhällsmedlemmar fortfarande hålls i mörkret, utan någon indikation på att operatören har hållits ansvarig för denna katastrof, ens sex månader senare."

Mellan oktober 2025 och denna månad har mer än 50 råoljeutsläpp och andra läckor rapporterats till staten, enligt data från den ideella organisationen Center for Biological Diversity. Utsläppen varierade från 210 gallon i Ventura County i februari till 22 000 gallon från en pipeline-läcka i december i Kern County. Bara denna vecka brast en pipeline i East Los Angeles och släppte ut en obestämd mängd råolja, medan en lagringstank i Kern County av misstag släppte ut minst 42 000 gallon oljerelaterat avloppsvatten. Så regionen spelar i princip ett mycket dyrt, mycket giftigt spel av "hur mycket kan vi spilla innan någon märker det?"

Akuta hälsoeffekter från exponering för råolja kan inkludera andnings-, ögon- och hudsymtom, samt huvudvärk, illamående, yrsel