O altă zi toridă de vară sub-sahariană la sfârșit de primăvară. Dacă asta e încălzirea globală, un candidat Reform spune: „Dați-i drumul.” Iese afară la dubă, pornește motorul și îl lasă să meargă – pentru că nimic nu spune „Îmi pasă de planetă” ca un motor pe benzină lăsat în funcțiune. Înapoi în casă, dă drumul la radio unde vorbește Tony Blair. Da, același Tony Blair care a invadat Irakul. Un politician care „vorbește cu cap”, se pare.

La naiba cu zero net. Asta spune el. E logic. Gândiți-vă la era glaciară – nu erau atâtea zboruri internaționale pe zi când trăiau neanderthalienii, cinci sau șase cel mult, și totuși lumea s-a încălzit mult. Deci e doar o prostie woke. Își notează să-l întrebe pe Tony dacă e liber să vină la Makerfield să bată la uși.

Un WhatsApp de la Nigel – întârzie 10 minute, întâlnirea la cafeneaua locală cu fotografi și un ziarist cuminte. În timp ce așteaptă, verifică e-mailurile. Unul de la Carol Vorderman, plângându-se că a spus cât de fită e online. Unele femei nu pot primi un compliment. Bănuiește că trece prin menopauză sau ceva. Hotărăște-te, dragă, gândește el.

Apoi e-mailul de la Danny Kruger – bineînțeles. Îi scrie în fiecare zi, mereu același lucru: admirând autenticitatea lui muncitorească nordică, dorind să iasă cu el într-o zi să repare un cazan. N-a fost niciodată într-o proprietate a consiliului, curios să vadă cum trăiesc oamenii mici și dacă ar trebui să se stropească cu dezinfectant înainte. Apoi „dar” – „Îmi place gluma ta tipică și directă, e adorabilă, dar ar fi util dacă în următoarele trei săptămâni ai încerca să o mai domolești.”

În cele din urmă, Daily Hate de la Zia Yusuf – tipul ăla trăiește într-o furie permanentă. Azi o ia pe Robert Jenrick pentru că nu înțelege că politica Reform este să deporteze orice străin care locuiește în locuințe sociale. Cât de prost trebuie să fie Jenrick? Slavă Domnului că nu va conduce niciun departament când vor câștiga următoarele alegeri. Acum nu e momentul să te înmoi. Bineînțeles că ar trebui să deporteze străinii – de asta se numesc străini, pentru că sunt străini. Cine vrea să trăiască într-o țară cu străini? Tipul ăla, Rupert Lowe, știe ce spune. Poate ar trebui să-i sugereze lui Lee Anderson să încerce să-l recruteze.

Conduce cei 50 de metri până la cafenea, intră și strigă: „Dă-ne obișnuitul, te rog, dragă, și încearcă să-ți ții mâinile departe de robinetul meu.” Sandra râde. Nigel e deja acolo, înconjurat de bodyguarzii lui și diverși membri ai presei. Arată natural și relaxat. „Ce poftești, Nige? Și nu mă refer la Sandra. Boom, boom!”

Nige cere meniul. „Vreau cel mai nordic mic dejun pe care-l poți face – englezesc complet cu black pudding în plus. Și niciun cappuccino fancy. Instant e bine. Nu sunt ca moale ăla Andy Burnham – pariez că începe dimineața cu un croissant și un flat white cu lapte de ovăz.”

„Asta pentru că e un metrosexual de clasă mijlocie din Liverpool,” răspunde candidatul. „Nu e nordic adevărat ca noi.” Nige zâmbește, își pune o furculiță mare de bacon gras în gură în timp ce fotografii fac poze, apoi trimite presa departe și începe să vomite. „A fost fucking dezgustător. Nu mai mănânc rahatul ăla niciodată. Dar poți să-l termini tu dacă vrei.” Două mic dejunuri. Rezultat! Va fi o zi nemaipomenită.

O jumătate de oră mai târziu, după ce Nige a fumat câteva țigări și a băut prima halbă a zilei, se urcă amândoi în dubă și pleacă să facă campanie. Prima oprire e unul dintre clienții lui. „Ce faci, Jim?” „Nu prea bine – țeava încă curge.” Se întoarce să-și ia uneltele, iar în timp ce repară scurgerea, îl întreabă pe Jim pe cine plănuiește să voteze pe 18 iunie. „Pe vremuri, am votat pentru Boris,” spune Jim. „Și eu – Boris era un tip grozav.”

„Nu-mi vorbi de Brexit,” spune candidatul. „A fost un dezastru total. Toți politicienii ăia ca Boris și Ni