またもや灼熱のサハラ以南の夏の日、晩春だ。これが地球温暖化なら、ある改革候補は「かかってこい」と言う。彼は外に出てバンに乗り込み、エンジンをかけっぱなしにする。なぜなら、化石燃料をアイドリングさせることほど「地球を気にかけている」ことを示すものはないからだ。家に戻り、ラジオをつけるとトニー・ブレアが話している。そう、あのイラクに侵攻したトニー・ブレアだ。「まともなことを言う」政治家らしい。
ネットゼロなんてくそくらえ。それが彼の言い分だ。道理にかなっている。氷河期を思い出せ――ネアンデルタール人が生きていた頃、国際線は1日5、6便程度で、それでも世界はずっと暑くなった。だから全部、目覚めた連中のナンセンスだ。彼はトニーが暇かどうか聞いて、メーカーフィールドにドアノックに来てもらおうとメモする。
ナイジェルからWhatsApp――10分遅れる、地元のカフェで写真家とおとなしい記者と待ち合わせ。待っている間、メールをチェックする。キャロル・ヴォーダーマンから、彼が彼女のことをネットで「すごくセクシー」と言ったことに文句を言っている。一部の女性は褒め言葉を受け入れられない。彼女は更年期か何かだろうと推測する。「決心しなよ、ベイビー」と彼は思う。
そしてダニー・クルーガーからのメール――もちろん来る。彼は毎日メッセージを送ってくる、いつも同じだ：彼の北部の労働者階級の本物らしさを称賛し、いつか一緒にボイラーの修理に出かけたいと切望している。今まで一度も公営住宅に入ったことがなく、小さな人々がどう暮らしているのか興味があり、先に消毒剤を吹きかけるべきかどうか知りたいと。そして「でも」――「君の典型的な率直な冗談は大好きだ、愛らしい。でも次の3週間は少し抑えてくれると助かるんだが。」
最後に、ジア・ユスフからのデイリー・ヘイト――あの男は常に怒りに満ちている。今日はロバート・ジェンリックが、改革党の政策は社会住宅に住む外国人を全員国外追放することだと理解していないと攻撃している。あのジェンリックって奴はどれだけ鈍いんだ？次の総選挙で勝った時に彼がどの部門も担当しないことを神に感謝しよう。今は弱気になる時じゃない。もちろん外国人は追放すべきだ――だから彼らは外国人と呼ばれる、外国出身だからだ。外国人がいる国に誰が住みたい？あのルパート・ロウって奴は分かっている。リー・アンダーソンに彼を勧誘しようと提案しよう。
彼は50ヤード先のカフェまで車を運転し、中に入って叫ぶ：「いつものをくれ、ダーリン、そして俺のストップコックに手を出すなよ。」サンドラは笑う。ナイジェルはすでにそこにいて、警護と様々なメディア関係者に囲まれている。自然でリラックスした様子だ。「何が食べたい、ナイジ？サンドラのことじゃないぞ。ドン、ドン！」
ナイジはメニューを頼む。「一番北部的な朝食を頼む――フルイングリッシュにブラックプディング追加。そして気取ったカプチーノはなし。インスタントで十分だ。あの軟弱なアンディ・バーナムとは違う――彼は朝にクロワッサンとオートミルクのフラットホワイトから始めるに違いない。」
「それは彼がリバプールの中流階級のメトロセクシャルだからだ」と候補者は切り返す。「彼は俺たちみたいに本当の北部人じゃない。」ナイジは微笑み、脂肪たっぷりのベーコンを大きなフォークで口に運び、スナッパーが写真を撮る。そしてメディアを追い払い、吐き気をもよおし始める。「あれはめちゃくちゃまずかった。二度とあんなものは食べない。でもお前が食べ終わっていいぞ。」二食分の朝食。結果オーライ！今日は最高の日になりそうだ。
30分後、ナイジがタバコを数本吸い、その日最初のパイントを飲んだ後、二人はバンに乗り込み、戸別訪問に出かける。最初の訪問先は彼の顧客の一人だ。「調子はどうだ、ジム？」「まあまあだ――でもまだパイプが漏れてる。」彼は道具を取りに戻り、漏れを修理しながらジムに6月18日に誰に投票するつもりか尋ねる。「昔はボリスに投票したよ」とジムは言う。「俺もだ――ボリスはいい奴だった。」
「ブレグジットの話はしないでくれ」と候補者は言う。「完全な大失敗だ。ボリスやナイジェルのような政治家はみんな…」