Jeff Hough não poupou palavras. O que seus colegas comissários de condado republicanos estavam prestes a fazer, disse ele ao tribunal lotado, violaria os ideais fundadores da América. Ele citou a Declaração de Independência para defender seu argumento.

A comissão de três pessoas estava prestes a votar uma portaria que proibiria o desenvolvimento de energia solar e eólica em escala utilitária no Condado de Bannock, Idaho.

"Não podemos negar ao condado inteiro a oportunidade de exercer seus direitos de propriedade", disse Hough. "Isso vai contra os princípios sobre os quais este país foi fundado."

Poucos minutos após o discurso enfático de Hough, a portaria foi aprovada por 2 votos a 1. Hough foi o único dissidente. Democracia: às vezes funciona, às vezes só faz você assistir impotente enquanto seus colegas votam para proibir turbinas eólicas porque um cara numa conferência se assustou.

Desde aquela votação consequente em março de 2024, Hough se tornou presidente da comissão do condado e se dedicou a anular aquela portaria. Ele logo terá a chance de fazer isso acontecer. Neste outono, Hough e os outros dois comissários devem votar uma portaria com nova redação que permitiria o desenvolvimento de solar e eólica, junto com energia nuclear, no condado.

A votação do Condado de Bannock é um caso teste de se — e como — uma comunidade pode revisitar suas suposições sobre os custos e benefícios da energia limpa e decidir acolher um desenvolvimento que antes jurou abandonar. Em outras palavras, um condado pode admitir que estava errado? A história sugere: raramente, mas ocasionalmente quando há dinheiro envolvido.

Em 2025, quase 1 em cada 4 condados dos EUA tinha algum tipo de proibição, moratória ou impedimento ao desenvolvimento de energia limpa, acima dos 15% dos condados em 2023. Mais de 60% dos condados com proibições são rurais, segundo uma análise do Daily Yonder e da Canary Media de dados do USA Today e do Sabin Center for Climate Change Law da Universidade de Columbia. Nada diz "governo pequeno" como dizer aos proprietários de terras o que eles não podem fazer com sua própria propriedade.

Contrariar essa tendência nacional e reverter a proibição colocaria o Condado de Bannock de volta ao jogo num momento em que Idaho precisa de toda a energia que puder obter. A Idaho Power, a maior concessionária do estado, espera que a demanda por eletricidade cresça 1 gigawatt até 2030, um salto de aproximadamente 26% em relação aos níveis atuais.

"A necessidade de construir coisas agora é crítica para o futuro econômico de Idaho", disse Aaron Menenberg, gerente de políticas de Idaho da Renewable Northwest, uma organização sem fins lucrativos que trabalha para descarbonizar a rede da região. "Não podemos nos dar ao luxo de dizer não a nada."

O Condado de Bannock, aninhado num vale a algumas horas ao norte de Salt Lake City e a 100 milhas a oeste da Cordilheira Teton, em Wyoming, é um local privilegiado para novas usinas de energia. Abriga a subestação Populus, um ponto crítico para colocar elétrons na rede e em Idaho, Utah, Wyoming e no Noroeste do Pacífico. Construir novas usinas perto de uma subestação é mais barato, e essas economias podem ajudar a reduzir custos para os clientes da concessionária.

Mas a maior oportunidade para os moradores do condado, como Hough vê, não é a economia na conta de luz: é o desenvolvimento econômico. Nos últimos anos, a população do Condado de Bannock cresceu muito mais lentamente do que a de Idaho. As comunidades rurais do condado, enquanto isso, veem serviços essenciais desaparecerem, e a seca agravada pelas mudanças climáticas está dificultando a sobrevivência das fazendas familiares.

Hough acredita que as renováveis trariam dinheiro para a comunidade. Os vizinhos do Condado de Bannock oferecem prova local: em 2024, projetos nos condados próximos de Power e Bingham geraram $909.000 e $639.000 em receita fiscal, respectivamente. Hough quer enviar uma mensagem — para a indústria de renováveis e outros — de que o Condado de Bannock também está "aberto para negócios".

"A América rural está em estado de transição", disse Hough de seu escritório em Pocatello, a sede do condado, em julho. "Como fazemos ou ajudamos a América rural … a transitar para este novo modo de vida, para que possam prosperar e florescer?"

Nem todos compartilham a visão de prosperidade de Hough. No sul de Bannock