Jeff Hough nahm kein Blatt vor den Mund. Was seine republikanischen Mitkommissare im County gleich tun wollten, sagte er im vollbesetzten Gerichtsgebäude, würde Amerikas Gründungsideale verletzen. Er zitierte die Unabhängigkeitserklärung, um seine Argumentation zu untermauern.

Die dreiköpfige Kommission wollte gerade über eine Verordnung abstimmen, die den Bau von Solar- und Windkraftanlagen in Versorgungsmaßstab im Bannock County, Idaho, verbieten würde.

„Wir können dem gesamten County nicht die Möglichkeit verwehren, seine Eigentumsrechte auszuüben“, sagte Hough. „Das widerspricht den Prinzipien, auf denen dieses Land gegründet wurde.“

Wenige Minuten nach Houghs eindringlicher Rede wurde die Verordnung mit 2:1 Stimmen angenommen. Hough war der einzige Gegenstimmengeber. Demokratie: Manchmal funktioniert sie, manchmal lässt sie einen nur hilflos zusehen, wie die Kollegen dafür stimmen, Windräder zu verbieten, weil ein Typ auf einer Konferenz Angst bekommen hat.

Seit dieser folgenschweren Abstimmung im März 2024 ist Hough Vorsitzender der County-Kommission geworden und hat sich der Aufhebung dieser Verordnung verschrieben. Bald wird er die Chance dazu bekommen. In diesem Herbst werden Hough und die beiden anderen Kommissare über eine Verordnung mit neuer Formulierung abstimmen, die die Entwicklung von Solar- und Windkraft sowie Kernenergie im County ermöglichen würde.

Die Abstimmung im Bannock County ist ein Testfall dafür, ob – und wie – eine Gemeinde ihre Annahmen über Kosten und Nutzen sauberer Energie überdenken und beschließen kann, eine Entwicklung zu begrüßen, die sie einst abgeschworen hat. Mit anderen Worten: Kann ein County zugeben, dass es falsch lag? Die Geschichte legt nahe: selten, aber gelegentlich, wenn Geld im Spiel ist.

Im Jahr 2025 hatten fast 1 von 4 US-Countys irgendeine Art von Verbot, Moratorium oder Hindernis für die Entwicklung sauberer Energie, gegenüber 15 Prozent der Countys im Jahr 2023. Mehr als 60 Prozent der Countys mit Verboten sind ländlich, laut einer Analyse von Daily Yonder und Canary Media von Daten von USA Today und dem Sabin Center for Climate Change Law an der Columbia University. Nichts sagt „kleine Regierung“ so sehr wie Grundeigentümern vorzuschreiben, was sie mit ihrem eigenen Eigentum nicht tun dürfen.

Gegen diesen nationalen Trend zu verstoßen und das Verbot umzukehren, würde Bannock County wieder ins Spiel bringen, in einem Moment, in dem Idaho jede Energie braucht, die es bekommen kann. Idaho Power, das größte Versorgungsunternehmen des Staates, erwartet, dass die Stromnachfrage bis 2030 um 1 Gigawatt steigen wird, ein Sprung von etwa 26 Prozent gegenüber dem aktuellen Niveau.

„Die Notwendigkeit, jetzt zu bauen, ist entscheidend für Idahos wirtschaftliche Zukunft“, sagte Aaron Menenberg, der Idaho-Politikmanager für Renewable Northwest, eine gemeinnützige Organisation, die sich für die Dekarbonisierung des Stromnetzes der Region einsetzt. „Wir können es uns nicht leisten, zu irgendetwas Nein zu sagen.“

Bannock County, eingebettet in ein Tal ein paar Stunden nördlich von Salt Lake City und 100 Meilen westlich der Teton Range in Wyoming, ist ein erstklassiger Standort für neue Kraftwerke. Es beherbergt die Populus-Umspannstation, einen kritischen Knotenpunkt, um Elektronen ins Netz und nach Idaho, Utah, Wyoming und in den pazifischen Nordwesten zu bringen. Neue Kraftwerke in der Nähe einer Umspannstation zu bauen, ist billiger, und diese Einsparungen können dazu beitragen, die Kosten für Versorgungskunden zu senken.

Doch die größte Chance für die Bewohner des Countys ist laut Hough nicht die Einsparung bei Stromrechnungen: Es ist die wirtschaftliche Entwicklung. In den letzten Jahren ist die Bevölkerung von Bannock County weit langsamer gewachsen als die von Idaho. Die ländlichen Gemeinden des Countys sehen unterdessen, wie grundlegende Dienstleistungen verschwinden, und die durch den Klimawandel verschärfte Dürre macht es für Familienbetriebe schwierig, über die Runden zu kommen.

Hough glaubt, dass Erneuerbare Geld in die Gemeinde bringen würden. Die Nachbarn von Bannock County liefern den lokalen Beweis: Im Jahr 2024 generierten Projekte in den nahe gelegenen Countys Power und Bingham Steuereinnahmen von 909.000 bzw. 639.000 US-Dollar. Hough will ein Zeichen setzen – an die Branche der Erneuerbaren und andere –, dass Bannock County ebenfalls „offen für Geschäfte“ ist.

„Das ländliche Amerika befindet sich in einem Übergangszustand“, sagte Hough im Juli aus seinem Büro in Pocatello, dem Verwaltungssitz des Countys. „Wie bringen oder helfen wir dem ländlichen Amerika … in diese neue Lebensweise überzugehen, damit es gedeihen und prosperieren kann?“

Nicht jeder teilt Houghs Vision von Wohlstand. Im südlichen Bannock