Michael Collins olhou para o relógio. O astronauta da Apollo 11 já havia batido o cronograma original para a abertura do Museu Nacional do Ar e Espaço em três dias, mas ninguém se lembraria disso se aqueles 36 minutos finais não corressem perfeitamente. O presidente Gerald Ford e o vice-presidente Nelson Rockefeller levaram 35 segundos para encontrar seus lugares. A passagem dos Thunderbirds foi rápida o suficiente. Em qualquer outro evento, teria sido a única preocupação dependente do tempo.
Collins continuava olhando as horas. A Apresentação das Cores levou 20 segundos. O hino nacional, executado pela banda da Força Aérea, levou cerca de 85 segundos. Depois veio a invocação feita pelo Bispo de Washington, e então o Secretário do Smithsonian, Dillon Ripley, deu as boas-vindas a todos. O Chefe de Justiça Warren Burger apresentou o presidente rapidamente. Ford assumiu o pódio às 11h13.
“Este belo novo museu e suas emocionantes exposições do domínio do ar e do espaço são um presente de aniversário perfeito do povo americano para si mesmos”, disse Ford. “Embora seja quase indelicado se gabar, talvez possamos dizer com orgulho patriótico que as máquinas voadoras que vemos aqui, do biplano de 12 cavalos dos irmãos Wright até o mais recente veículo espacial, foram em sua maioria ‘Feitas nos EUA’.” Nove minutos e meio depois, ele concluiu com uma citação de Thomas Jefferson e John Adams: “Só posso acrescentar: que o experimento continue.”
Todos se moveram para a entrada, onde um pano de fundo azul-petróleo de 3,6 metros com o nome do museu era ladeado por semáforos – duas luzes verdes (apagadas) e um conjunto de luzes vermelhas piscando. Centrado na frente, sobre uma mesa coberta de branco, estava um pedaço de hardware da NASA: o braço amostrador de superfície de um modelo de engenharia de um pousador marciano Viking. Uma fita vermelha, branca e azul estava esticada entre o braço e a parede.
Cerca de 36 minutos antes, a NASA havia enviado um sinal para a sonda real Viking 1 – então a 20 dias de pousar em Marte – que o retransmitiu de volta à Terra. Naquela distância, as comunicações levavam cerca de 18 minutos em cada sentido. O comando foi recebido por uma estação de rastreamento e enviado ao braço de engenharia em frente ao museu. Enquanto Ford, Collins e Ripley olhavam para cima, as luzes verdes acenderam, confirmando que o sinal havia sido recebido.
“Eu estava prendendo a respiração”, lembrou Collins décadas depois. “Eu pensava em todos aqueles elétrons se perdendo lá no espaço e todos esses VIPs parados olhando para esta fita e este dispositivo de cisalhamento mecânico e nada aconteceria.” A abertura do museu havia sido adiada de 4 de julho para evitar competir com as comemorações do bicentenário, e o pouso da Viking 1 foi adiado de 4 de julho para 20 de julho devido ao terreno acidentado no local de pouso primário. Então Collins já estava lidando com mudanças de data e hora além de seu controle.
“Mas acredite ou não, todos os elétrons fizeram suas coisinhas fofas e a fita foi cortada e o prédio foi aberto. Foi bom”, disse ele. As portas então se abriram, e o público teve seu primeiro vislumbre do Wright Flyer, Spirit of St. Louis e do módulo de comando Columbia da Apollo 11.
Claro, a NASA e o Smithsonian não iam permitir que um sinal desgarrado estragasse o dia. “Estávamos preparados para trapacear”, disse Don Lopez, um funcionário do museu. “Tínhamos um cara nos bastidores com um botão para apertar se não acontecesse.” Com o corte da fita bem-sucedido, o amostrador foi embalado e levado de volta pela NASA.
Dentro do museu em 1º de julho de 1976, a Viking era representada por um modelo estático que estivera no pavilhão dos EUA no Salão Aeronáutico de Paris de 1975. Não foi até 1979 que a NASA doou o artigo de teste de prova que milhões viram desde então na Galeria Boeing de Marcos do Voo – o mesmo modelo usado na Terra durante as missões Viking 1 e 2 para testar respostas a comandos de rádio. É improvável, embora não impossível, que a NASA tenha removido o braço daquele artigo de teste para a cerimônia.
Pelo menos outros três braços ativos foram feitos. Além dos dois em Marte e um no Museu Nacional do Ar e Espaço, um modelo de engenharia