2019年末、トリッシュ・レイギーの蛇口から茶色く濁った水が出始めたとき、彼女はかつて清らかだった山の水を汚染しているものについて、不穏な予感を抱いていた。検査で彼女の直感は裏付けられた。ペンシルベニア州ローガントンの田舎町で、牛のDNAが飲料水に混入していたのだ。彼女の弁護士は、その汚染をニコラス・ミート社と、同社が近隣の畑に液化した動物性廃棄物を散布する慣行に関連づけた。
それはレイギーの隣人の多くを驚かせなかったかもしれない。ほとんどの住民は、地元の道路に時折散乱する乾燥した動物の部位をよく知っていた。血液、尿、水、その他の屠殺場廃棄物のカクテルを地元の農地に散布するトラックを、気にする者はほとんどいなかった。しかし、同社が425人以上（ローガントンの全人口とほぼ同数）を雇用し、州の牛肉の10パーセントを処理していると推定される中、不正を告発しようとする者はほとんどいなかった。
3つの仕事を掛け持ちするシングルマザーのレイギーは、声を上げる決意をした。「私はただシンプルな生活を望んでいるだけ」と彼女は言う。「ある億万長者が、安上がりな処理方法だからといって畑に血を撒くために、私が精神的、感情的、経済的、肉体的に疲れ果てるべきだとは思わない。それは間違っている」
陪審員も同意し、12月、同社が近隣の空気と水を汚染することで迷惑行為と不法侵入を引き起こした責任があると認定した。レイギーと、ニコラス・ミートを訴えた他の3人は14万5千ドルを授与された。これは、緩い農業権法がこうした訴訟を困難にしている州では驚くべき勝利だった。
それでも、この判決がニコラス・ミートのような事業のやり方を変えるとは期待されていない。彼らが変える理由はない。ニコラス・ミートはタイソン・フーズのような巨人に比べればはるかに小さいが、ペンシルベニア中部では主要なプレーヤーだ。1987年に家族経営として始まり、1日に数十頭の牛を扱っていたが、数十年の間に郡内最大の民間雇用主の一つに成長した。訴訟によれば、1日に約1000頭の牛を屠殺しており、信号機すらない小さな町で最大の事業である。
州全体では、屠殺場や農場などからの廃棄物が肥料として畑に日常的に散布されている。これらの「食品加工残渣」の散布は合法で、規制は緩く、他の場所に運んで処理するよりも安上がりだ。州内の少なくとも900の農場と食品加工事業がこれに参加している。訴訟では、ニコラス・ミートは1日あたり少なくとも20万ガロンを生産し、敷地内に100万ガロン、他の場所に430万ガロンを貯蔵できると推定された。この汚物は、混合と曝気以外には、廃棄前に処理されない。
「私たちが行っている農業のタイプに関わる法律や規制はどこにもありません」とユージン・ニコラスは裁判中に述べた。ペンシルベニア州は、食品加工残渣の散布に許可を必要としない。この慣行は1994年に発表されたガイドラインによって管理されており、さまざまな作物にどれだけ使用できるかなどの詳細を農家に概説させ、水路や飲料水源の近くに廃棄しないよう警告するだけである。
規制当局は、耐え難い臭気や汚染された流出水の苦情を調査するが、2013年以降のDEP記録によれば、屠殺場近くの住民は対応に数日待つことがよくある。「住民以外による監視は事実上ありません」とクリントン郡委員のアンジェラ・ハーディングは言う。
訴訟によれば、ニコラス・ミートは2010年の火災後に再開してから、畑に廃棄物を散布し始めた。毎年「数百」エーカーの土地に1000万から1300万ガロンの廃棄物を散布していると推定される。報告書は、同社が農地に「血を過剰に散布しており」、その慣行は「1日8〜10時間継続している」ことを明らかにした。証拠は、同社が不毛で湿った、さらには雪の積もった畑にも散布し、流出のリスクを生み出していることを示した。
地域の地理と地質がその危険性を増幅している。ペンシルベニア中部では泉や陥没穴が一般的であり、