Entro i prossimi 12 mesi - forse a fine agosto, forse la prossima primavera - il Lago Mead scenderà sotto la soglia critica di 1.035 piedi sul livello del mare. A quel punto, la diga Hoover, il più grande generatore idroelettrico del bacino del fiume Colorado, perderà il 70% della sua capacità produttiva. Perché niente dice "infrastruttura affidabile" come un enorme tappo di cemento che dipende da acqua che non c'è.

I gestori delle risorse idriche sanno da almeno 18 mesi che l'altitudine di 1.035 piedi sarebbe stata un problema. Dodici delle 17 turbine della diga non possono gestire condizioni di basso livello d'acqua. Dopo il minimo storico di deflusso invernale, il conto alla rovescia è imminente. "Arriveremo a 1.035", ha detto Tom Buschatzke, direttore del Dipartimento delle Risorse Idriche dell'Arizona, a metà maggio. "Non c'è dubbio che accadrà". Non ha aggiunto "tenetevi forte", ma il tono era implicito.

I grandi bacini del fiume Colorado, i laghi Mead e Powell, sono essenzialmente pieni di trappole - livelli di altitudine che, una volta superati, innescano conseguenze spiacevoli. Entrambi sono così bassi che quelle trappole sono ora in vista, e i gestori delle risorse idriche sono in modalità triage, cercando di minimizzare i danni mentre riconoscono compromessi sfortunati.

Qualche aiuto è presumibilmente in arrivo. Il Bureau of Reclamation ha annunciato il 21 maggio che spenderà 52 milioni di dollari per tre nuove turbine a testa larga in grado di generare energia fino a 950 piedi di altitudine. "Sbloccare questi fondi ci permette di procedere con aggiornamenti critici in uno degli impianti idroelettrici più importanti della nazione", ha detto il commissario ad interim del Reclamation Scott Cameron. Una volta installate - tempistiche poco chiare - il taglio di capacità a 1.035 piedi scenderà al 58%. Meno male, ma sempre male.

I problemi idroelettrici di Hoover derivano da problemi a monte presso la diga Glen Canyon, che forma il Lago Powell. Ad aprile, il Reclamation ha deciso di ridurre i rilasci d'acqua da Powell del 20% quest'anno per proteggere l'infrastruttura di Glen Canyon e mantenere il suo idroelettrico in funzione. L'effetto collaterale: meno acqua che esce da Powell accelera il declino di Mead. All'inizio di questo mese, Mead scendeva di circa un piede ogni cinque giorni. Ora è a 1.050 piedi. A questo ritmo, il limite di 1.035 sarà superato entro la fine dell'estate.

Ma le tempistiche sono nebulose. Gli stati del bacino inferiore - Arizona, California, Nevada - hanno proposto un piano di conservazione che potrebbe mantenere Mead sopra 1.035 fino alla prossima primavera. Il tasso di declino è rallentato a un piede ogni cinque-sette giorni. La tempistica del precipizio dipende dalla conservazione, dal caldo estivo e dall'umidità che porterà il monsone. Ciò significa un sacco di osservazione e ricalibrazione, ha detto Dane Bradfield, direttore generale del Lincoln County Power District nel Nevada orientale. "Non è un'estate di relax, per niente". Perché il suo distretto riceve circa il 70% della sua elettricità da Hoover, servendo circa 5.000 persone a nord di Las Vegas.

Il distretto prevede la produzione e la domanda di energia, poi si copre dalle carenze con contratti di mercato. Bradfield dice di essere fiducioso che il distretto si sia assicurato abbastanza energia fino al 2026, ma sta già guardando al 2027. Le condizioni di mercato sono favorevoli ora, ma "tutto cambia così velocemente", ha notato. Lincoln County ha anche acquisito energia solare, che ha aiutato ad attutire il deficit idroelettrico già in atto. La produzione di Hoover oggi è del 40-50% inferiore rispetto al 2000, quando Mead era pieno e Lincoln County otteneva tutta la sua energia da Hoover.

L'idroelettrico è stato tradizionalmente economico. Potrebbe cambiare se Mead supererà il precipizio di 1.035, avverte Jordy Fuentes, direttore esecutivo della Arizona Power Authority. La tariffa che i clienti dell'Arizona pagano include operazioni, manutenzione, costi del centro visitatori, protezioni ecosistemiche e rimborso del canale Central Arizona Project. Meno idroelettrico da vendere significa che il prezzo per unità deve aumentare per coprire i costi fissi. Fuentes stima che la tariffa potrebbe triplicare, ma la tempistica è incerta. "Ci sarà un ritardo nel modo in cui recuperano quei costi? O c'è un periodo con un buco nel bilancio?"

Bradfield sta avendo la stessa preoccupazione.