Después de más de una década de amorosos cuidados, llegó el momento de condenar a muerte a 5.300 olmos americanos en Vermont —o al menos a una enfermedad muy grave. Gus Goodwin, director de avance científico y tecnológico de The Nature Conservancy en Vermont, se arrodilló, perforó un agujero en el primer árbol e inyectó 2 cucharaditas de una solución que contenía aproximadamente 100.000 esporas del hongo que causa la enfermedad del olmo holandés (DED). El plan: infectar casi todos los plantones, salvo unos pocos controles regados, y ver cuáles sobreviven. Los que lo hagan podrían convertirse en la base de la población más grande, saludable y genéticamente diversa de olmos tolerantes a enfermedades que América del Norte haya visto en más de un siglo.

Los olmos americanos no son solo bonitos árboles de sombra —aunque lo son, con copas catedralicias y hojas doradas en otoño que Thoreau admiraba—. También ayudan a mitigar inundaciones, que el cambio climático está volviendo más frecuentes. Solo Vermont podría evitar 1.000 millones de dólares en daños a la propiedad durante el próximo siglo reforzando sus llanuras aluviales con olmos. Pero la DED, una enfermedad fúngica propagada por escarabajos de la corteza, ha matado a decenas de millones de olmos desde que llegó a América del Norte a principios del siglo XX. El árbol monta una respuesta inmune que obstruye sus propios vasos de agua, esencialmente matándolo de hambre. La muerte puede llegar en tan solo un año.

Los esfuerzos pasados para criar olmos resistentes han sido en gran medida decepcionantes. Entre 1937 y 1965, los científicos probaron 21.000 plántulas —solo 16 sobrevivieron, y muchas no pudieron transmitir la resistencia—. El proyecto actual es más sistemático: los investigadores cruzan sobrevivientes conocidos como Valley Forge y el Damon de 2 metros de ancho de Massachusetts, luego clonan la progenie más resistente en un huerto de semillas de "superárboles". Aproximadamente 1 de cada 100.000 olmos es verdaderamente tolerante, pero no hay un marcador genético claro, por lo que el cruce tradicional es la única opción.

"Siento que deberíamos advertirles y disculparnos porque los estamos torturando", dijo Leila Wilson, ecóloga del Servicio Forestal, mientras se preparaba para inyectar a otro joven olmo. "Pero están sirviendo al bien común". En unas semanas, los árboles sin resistencia mostrarán hojas marchitas y descoloridas, o brotarán brotes epicórmicos. Los investigadores sabrán entonces si su plan podría funcionar. "Estamos en un hito realmente emocionante", dijo Goodwin, quien siente satisfacción al ver los íconos de la aplicación pasar de rojo a verde a medida que se inyecta cada árbol. El destino del olmo americano —y de las criaturas como la polilla prominente de doble diente que dependen de él— pende de un hilo.