Morgen früh, wenn alles nach Plan läuft – und seien wir ehrlich, die NASA hatte schon bessere Serien – wird das Nancy Grace Roman Space Telescope von Florida aus abheben und dem ohnehin schon übermäßigen Sonnenschein des Sunshine State ein wenig Raketenstrahl-Licht hinzufügen. Dies ist das neueste und größte Orbitalobservatorium der NASA, und es trägt eine Menge Erwartungen. Wenn der Roman erfolgreich ist, könnte er der Menschheit eine völlig neue Möglichkeit eröffnen, Planeten um andere Sterne zu sehen und ein besseres Verständnis der größten Strukturen des Universums zu erlangen. Wenn er scheitert, muss das Wissenschaftsprogramm der NASA – das bereits wie ein Matador Budgetkürzungen ausweicht – seine Zukunft ernsthaft überdenken. Artemis war ein großer Sieg für die bemannte Raumfahrt; jetzt ist die Wissenschaftsseite verzweifelt auf der Suche nach einer Siegesrunde.

Die Ingenieure der NASA haben über ein Jahrzehnt damit verbracht, den Roman auf diesen Moment vorzubereiten. Bevor das Teleskop in Florida ankam, verbrachte es mehr als ein Jahr im größten Reinraum der NASA am Goddard Space Flight Center in Greenbelt, Maryland. Um in seine Nähe zu gelangen, musste man lebendig mumifiziert werden. Als ich im Dezember zu Besuch war, führten mich NASA-Mitarbeiter in einen sterilen, fluoreszierend beleuchteten Umkleideraum, warfen mir einen weißen Overall und zwei Paar Überschuhe zu und bestanden darauf, dass ich einen Bartschutz und ein Haarnetz trage. Anschließend umwickelten sie den Spalt zwischen meinen Ärmeln und Handschuhen dreifach mit blauem Klebeband. Die Astronomen wollten nicht, dass meine Hautschuppen auf den ultraspiegelglatten Primärspiegel des Teleskops gelangen. „Du wirst das Schmutzigste hier drin sein“, sagte mir einer, als wir durch eine Kammer gingen, in der mehr als 30 Düsen uns mit Luft abbliesen. Ich notierte das auf speziellem minzgrünem Papier, das weniger Partikel abgibt als ein normales Notizbuch, und trat dann in einen riesigen, achtstöckigen weißen Raum, der vom Summen sechs schulbusgroßer Ventilatoren erfüllt war. In seiner Mitte stand der Roman über 40 Fuß hoch, umgeben von einem Dutzend Overall tragender Arbeiter – einige plauderten, einige auf motorisierten Hebebühnen, die Klebeband anbrachten. Mehr als tausend Menschen arbeiteten an diesem Projekt, und diejenigen, die das Glück hatten, der Hardware nahe zu kommen, scheinen körperliches Vergnügen daraus zu ziehen.

Der Roman hat eine zwielichtige Vorgeschichte für ein wissenschaftliches Instrument. Sein Primärspiegel war ein Überraschungsgeschenk des National Reconnaissance Office (NRO), einer der geheimnisvollsten Behörden Amerikas, die offenbar einen Hubble-Klasse-Ersatz herumliegen hatte. Eine klamme Behörde kann sich keine Gedanken über die Herkunft machen, also nahm die NASA diesen für Spionagezwecke entwickelten Spiegel und richtete ihn auf die Sterne statt auf den Boden.

Der Ersatzspiegel des NRO löste auch einige interne politische Probleme für das Wissenschaftsprogramm der NASA. Der Roman ist gebaut, um das Universum auf den größten Skalen zu überwachen, die kosmische Superstruktur von Galaxienhaufen und deren Ausdehnung im Laufe der Zeit zu kartieren. Diese Beobachtungen könnten unser Verständnis der Gravitation verfeinern und sogar neue Physik aufdecken. Aber die Idee für eine solche Mission geht auf die frühen 2000er Jahre zurück, nach der Entdeckung der Dunklen Energie. Als die NASA Anfang der 2010er Jahre endlich bereit war, sie zu bauen, hatten die Astronomen ihren Fokus auf die Entdeckung Tausender Planeten um nahe Sterne verlagert. Der neue Spiegel ermöglichte es ihnen, dies auf völlig neue Weise zu tun.

Einen kleinen Planeten mit eigener Atmosphäre im Glanz eines nahen Sterns zu finden, ist knifflig. Selbst die größten Planeten sind eine Milliarde Mal schwächer als ihre Sonnen. Dominic Benford, Romans Programmwissenschaftler am NASA-Hauptquartier, verglich es damit, ein Glühwürmchen zu entdecken, das aus Tausenden von Meilen Entfernung um einen starken Suchscheinwerfer schwirrt. Um dies zu ermöglichen, haben Astronomen einen exquisiten neuen Typ von Koronografen in die metallischen Eingeweide des Romans eingebaut. Koronografen halfen ursprünglich dabei, Plasmafackeln unserer Sonne zu sehen, indem sie ihre helle Scheibe blockierten und eine künstliche Sonnenfinsternis erzeugten. Der Koronograf des Romans tut dasselbe für entfernte Sterne, sodass Astronomen ihre Planeten sehen können.

Wenn das Teleskop einen Stern in unserer Milchstraße anvisiert, wird es Licht einfangen und es durch das System aus Barrieren und Spiegeln des Koronografen leiten. Zwei dieser Spiegel könnten sogar schöner sein als der Primärspiegel: Jeder ist kleiner als eine Puderdose, mit mehr als 1.600 Aktuatoren