Es gibt Schulbuslinien, Baseballfelder und American-Football-Plätze. Soldaten stehen für das Mittagessen bei Taco Bell, Pizza Hut und Arby’s an. Ein Briefkasten mit dem Logo des US-Postdienstes steht vor einem Supermarkt, der mit amerikanischen Lebensmitteln gefüllt ist. Die Beschilderung ist durchweg auf Englisch, und der US-Dollar ist die gängige Währung. Jenseits des Zauns steigen Militärhubschrauber über dem Flugfeld auf. Es ist ein Stück zeitgenössisches Amerika – obwohl es mehr als 5.000 km vom US-Festland entfernt ist.

Camp Humphreys in der südkoreanischen Stadt Pyeongtaek ist der größte amerikanische Militärstützpunkt außerhalb der USA: 1.372 Hektar, fast tausend Gebäude und rund 41.000 Menschen, darunter amerikanische Soldaten, ihre Familien und koreanische Staatsangehörige. Es ist das Hauptquartier der US-Streitkräfte in Korea (USFK), der deutlichste physische Ausdruck des Bündnisses, das seit dem Waffenstillstand von 1953 die Stabilität auf der koreanischen Halbinsel untermauert hat.

Doch dieses Bündnis wird nun auf die Probe gestellt. Unter Präsident Donald Trump werden die Beziehungen zunehmend transaktional, was Seoul verunsichert, das lange auf Washington als Garant gegen Nordkorea angewiesen war. „Die Zuverlässigkeits- und Glaubwürdigkeitsprobleme sind schlimmer als zuvor“, sagt Mason Richey, Professor an der Hankuk University of Foreign Studies. Das Bündnis habe weiterhin tiefe operative Verbindungen, sagt er, aber die politische Oberfläche sei weitaus angespannter geworden.

Als Trump ankündigte, 5.000 Soldaten aus Deutschland abzuziehen, nachdem Bundeskanzler Friedrich Merz gesagt hatte, Washington werde vom Iran „gedemütigt“ – mit Androhungen von Kürzungen anderswo in Europa – fragten die koreanischen Medien, ob Südkorea als Nächstes kommen würde. Das Verteidigungsministerium und das Präsidialamt dementierten schnell jegliche Gespräche über einen Truppenabzug. Auf die Frage nach Anpassungen sagte die USFK, die derzeitigen 28.500 Soldaten seien „eine Basislinie, keine Grenze oder Obergrenze“, und der Fokus des Kommandos liege auf Fähigkeiten, nicht auf festen Zahlen.

Aber die Spannungen haben auf die nationale Sicherheit übergegriffen: eine Einwanderungsrazzia in einem Hyundai-LG-Batteriewerk in Georgia im letzten Jahr, Drohungen, die Zölle auf südkoreanische Waren auf 25 % zu erhöhen, eine gemeldete teilweise Einschränkung des Informationsaustauschs, nachdem ein südkoreanischer Minister eine mutmaßliche nordkoreanische Nuklearanlage öffentlich identifiziert hatte, und die Folgen eines Datenlecks eines in den USA eingetragenen Unternehmens, das die Gespräche über atomgetriebene U-Boote ins Stocken brachte.

Hinter der vorstädtischen Fassade von Camp Humphreys verbirgt sich eine militärische Einrichtung, die für den Krieg trainiert. Im Vandal Training Center führen Soldaten Wasserüberlebensübungen in einem Becken durch, das einen Hubschrauberabsturz simulieren soll. In einem abgedunkelten medizinischen Raum mit künstlichem Rauch und Kampfgeräuschen üben Truppen die Evakuierung von Verwundeten an 400.000-Dollar-Puppen mit abgetrennten Gliedmaßen, die auf Kommando bluten. Im Obergeschoss ermöglichen VR-Simulatoren Kampfszenarien in fast jedem Gelände. Ein Beamter sagt, die Bereitschaftsstufe sei „fight tonight“.

Jahrelang lag der Fokus auf der nördlichen Grenze. Nordkorea verfügt über Atomwaffen und ballistische Raketen, die das US-Festland erreichen können. Ende 2024 entsandte es über 12.000 Soldaten zur Unterstützung Russlands in die Ukraine und soll im Gegenzug fortschrittliche Militärtechnologie erhalten haben. Aber Washington wird deutlicher, wenn es um die Neujustierung der Aufgabenteilung geht. Die nationale Verteidigungsstrategie des Pentagons vom Januar besagt, dass Südkorea in der Lage sei, die „Hauptverantwortung“ für die Abschreckung Nordkoreas zu übernehmen, mit zunehmend begrenzter US-Unterstützung.

Washington drängt auch darauf, die Mission über die Halbinsel hinaus auszuweiten. Camp Humphreys liegt etwa 800 km von Shanghai und weniger als 1.400 km von Taiwan entfernt. „Korea sitzt im Zentrum der regionalen Sicherheitsgeometrie mit einem positionsbedingten Vorteil, den kein anderer US-Verbündeter replizieren kann“, sagte ein USFK-Beamter. Kommandeur Xavier Brunson sagt, der Stützpunkt „verkompliziere jede Kalkulation“ eines Gegners.

In Seoul gibt es Befürchtungen, dass die Beherbergung eines Startplatzes für regionale US-Operationen Südkorea in einen ungewollten Konflikt mit China ziehen könnte. „Viele Südkoreaner, insbesondere unter den Progressiveren