Hay rutas de autobús escolar, diamantes de béisbol y campos de fútbol americano. Los soldados hacen cola para almorzar en Taco Bell, Pizza Hut y Arby's. Un buzón con el sello del Servicio Postal de EE.UU. se encuentra frente a un comisariato abastecido con comestibles estadounidenses. La señalización está toda en inglés, y el dólar estadounidense es la moneda en uso. Más allá de la valla, helicópteros militares se elevan sobre la pista de aterrizaje. Es un pedazo de la América contemporánea, a pesar de estar a más de 5.000 km del territorio continental de EE.UU.

Camp Humphreys, en la ciudad surcoreana de Pyeongtaek, es la base militar estadounidense más grande fuera de EE.UU.: 1.372 hectáreas, casi mil edificios y aproximadamente 41.000 personas, incluidos miembros del servicio estadounidense, sus familias y ciudadanos coreanos. Es el cuartel general de las Fuerzas de EE.UU. en Corea (USFK), la expresión física más clara de la alianza que ha apuntalado la estabilidad en la península de Corea desde el armisticio de 1953.

Sin embargo, esa alianza ahora está siendo puesta a prueba. Bajo el presidente Donald Trump, las relaciones son cada vez más transaccionales, lo que inquieta a Seúl, que durante mucho tiempo ha dependido de Washington como garante contra Corea del Norte. "Los problemas de fiabilidad y credibilidad son peores que antes", dice Mason Richey, profesor de la Universidad de Estudios Extranjeros de Hankuk. La alianza conserva profundos lazos operativos, dice, pero la superficie política se ha vuelto mucho más tensa.

Cuando Trump anunció que retiraría 5.000 tropas de Alemania después de que el canciller Friedrich Merz dijera que Washington estaba siendo "humillado" por Irán, con amenazas de reducciones en otras partes de Europa, los medios coreanos preguntaron si Corea del Sur sería la siguiente. El ministerio de defensa y la oficina presidencial negaron rápidamente cualquier discusión sobre reducción de tropas. Preguntado sobre ajustes, USFK dijo que los actuales 28.500 efectivos eran "una línea de base, no un límite o un techo", y que el enfoque del comando estaba en las capacidades, no en números fijos.

Pero las tensiones se han derramado en la seguridad nacional: una redada migratoria en una planta de baterías Hyundai-LG en Georgia el año pasado, amenazas de aumentar los aranceles a los productos surcoreanos al 25%, una restricción parcial reportada en el intercambio de inteligencia después de que un ministro surcoreano identificara públicamente un presunto sitio nuclear norcoreano, y las consecuencias de una filtración de datos de una empresa constituida en EE.UU. que estancan las conversaciones sobre submarinos de propulsión nuclear.

Detrás de la fachada suburbana de Camp Humphreys hay una instalación militar que entrena para la guerra. En el Centro de Entrenamiento Vandal, los soldados realizan simulacros de supervivencia en el agua en una piscina diseñada para simular un accidente de helicóptero. En una sala médica oscurecida con humo artificial y sonidos de combate, las tropas practican evacuaciones en el campo de batalla con maniquíes de 400.000 dólares con miembros amputados que sangran a pedido. Arriba, simuladores de realidad virtual permiten escenarios de combate en casi cualquier terreno. Un funcionario dice que el estándar de preparación es "luchar esta noche".

Durante años, el enfoque ha estado al otro lado de la frontera norte. Corea del Norte tiene armas nucleares y misiles balísticos capaces de alcanzar el territorio continental de EE.UU. A finales de 2024, desplegó más de 12.000 tropas para apoyar a Rusia en Ucrania y se cree que ha recibido tecnología militar avanzada a cambio. Pero Washington se está volviendo más explícito sobre recalibrar la división del trabajo. La estrategia de defensa nacional del Pentágono de enero establece que Corea del Sur es capaz de asumir "la responsabilidad principal" de disuadir a Corea del Norte, con un apoyo estadounidense cada vez más limitado.

Washington también está presionando para expandir la misión más allá de la península. Camp Humphreys está aproximadamente a 800 km de Shanghái y a menos de 1.400 km de Taiwán. "Corea se encuentra en el centro de la geometría de seguridad regional, con una ventaja posicional que ningún otro aliado de EE.UU. puede replicar", dijo un funcionario de USFK. El comandante Xavier Brunson dice que la base "complica todos los cálculos" de un adversario.

En Seúl, hay temores de que albergar una plataforma de lanzamiento para operaciones regionales de EE.UU. pueda arrastrar a Corea del Sur a un conflicto no deseado con China. "Muchos surcoreanos, particularmente entre los más progres