北大西洋露脊鲸，曾经因为被称为“正确”的捕杀对象（它们懒洋洋地浮在水面，还爱靠近海岸——真是没礼貌）而被猎杀到濒临灭绝，如今仍在努力恢复。今年却带来了一则罕见的好消息：23头新生幼鲸诞生，是2009年以来最多的一次。新英格兰水族馆的科学项目官员艾米·沃伦管理着北大西洋露脊鲸识别目录，该目录追踪了自1935年以来的800多头个体。每头鲸鱼通过头部的白色斑块（称为胼胝体）来识别——这些斑块其实是鲸虱的集合，尽管有点恶心，但它们基本上就是在死皮上享受水疗。虱子是白色的，鲸鱼皮肤是黑色的，对比形成了独特的图案，就像一张甲壳类辅助的身份证。

但问题来了：种群数量仍不足400头，而这些鲸鱼正面临人类带来的新威胁。1932年禁止捕鲸后，它们的数量从估计的20到50头缓慢攀升。然后技术进步了：更结实的渔具、更大更快的船只，以及气候变化改变了它们的食物供应。随着猎物迁移，鲸鱼游进了未受保护的区域。“我们需要连续多年保持如此高的幼鲸数量，并且连续多年没有鲸鱼因人类造成的伤害而死亡，”沃伦说，并补充说仅今年一月就有两头幼鲸死于人类活动。与此同时，出生率一直不稳定——有一年零幼鲸，另一年只有五头。今年的23头是有记录以来的第四高，但正如沃伦所说：“一个好年头拯救不了一个物种。”

沃伦从小就热爱鲸鱼，她指出研究人员认识每一头鲸鱼——它们的名字、父母、祖父母，甚至个性。有些鲸鱼总是出现在同一个地方；其他的则是流浪者。“看到这种个性真的很有趣，而且让人产生共鸣，”她说。但结论很明确：先别开香槟。鲸鱼需要持续的努力——更慢的船只、更少的渔具，以及更多的好年头。正如沃伦所说：“别停下来，别以为我们解决了一切就松懈。事情没那么简单。”