夜幕在雨林冠层下早早降临，奥利·斯卡利赤脚手持手电筒，在昆士兰阳光海岸腹地一处秘密地点的浅溪中跋涉。水蛭很多，绊脚石无处不在，搜索已经持续了几个小时。然后，终于，手电筒的光束捕捉到了它：一只棘虾，就像它作为古老遗物那样闲逛着，已经在澳大利亚的淡水栖息地生活了数千万年。
斯卡利认出这是一只幼年科农代尔棘虾，大约15厘米长。当他放下它时，它举起螯爪做出防御姿态。它的右螯正在重新生长——斯卡利解释说，很可能是在与一条鳗鱼的遭遇中失去的，并提到一条一米长的鳗鱼（已知的虾类捕食者）最近滑过他的腿。“它们可以自断螯爪来自卫，”他说。
科农代尔棘虾是澳大利亚特有的52种已知棘虾之一，并且濒临灭绝。2019年，只有三种被列入国家受威胁物种名单。现在有36种，还有更多正在走向濒危。“大多数澳大利亚人不知道它们，”生态学家和虾类专家、库荣下游湖泊和墨累河口研究中心及阿德莱德大学的尼克·怀特罗德博士说。“人们可能正在滑水，却不知道脚下可能有成千上万只虾。但这些家伙确实受到威胁。”
怀特罗德研究这些“棘虾”及其基因已有数十年。他说它们大约在1亿年前与海洋虾类和北半球虾类分道扬镳。“它们经受住了澳大利亚抛给它们的一切。但气候变化的速度以及火灾和人类在过去200年中所做的事情正在加剧。”
棘虾可以活几十年——有些可能50年——从远北昆士兰到南澳大利亚，从雨林到高山沼泽都有发现。它们定期蜕去硬壳，并且必须存活至少五年才能繁殖。威胁包括野猪、狐狸、偷猎者和退化的溪流。但主要威胁是气候变化，它使水域变暖、溪流干涸，并使栖息地更容易受到丛林大火的影响。2019-2020年的丛林大火烧毁了估计40%物种的栖息地。火灾提高了水温，可以杀死虾，剥去树冠的遮荫，并导致沉积物和灰烬冲入溪流。“它们在生理上无法应对，会被活活煮熟，”怀特罗德说。
世界自然基金会澳大利亚分会资助了使八种棘虾被列为极度濒危物种的工作。该慈善机构的保护科学家斯图尔特·布兰奇博士称棘虾是“许多生活在我们山间溪流脆弱生态系统中的物种的煤矿中的金丝雀”。他补充说，“它们的生存取决于摆脱化石燃料并将全球气温上升稳定在不超过1.5摄氏度。”
斯卡利最初是在寻找受威胁的青蛙时对棘虾产生兴趣的，当时“这块巨大的岩石突然移动了。原来是一只巨大的虾。我从未见过这样的东西。我立刻着迷了。”怀特罗德说，大多数研究它们的科学家也同样被吸引。“它们不是那种显而易见会让人痴迷的东西——人们通常喜欢毛茸茸的动物——但它们非常迷人。”
另一位棘虾爱好者罗布·麦科马克在20世纪80年代初养殖小龙虾时开始研究它们。“大多数人知道小龙虾，但棘虾是另一回事，”他说。现在是宾夕法尼亚卡内基自然历史博物馆的研究助理，麦科马克花了20年帮助识别新物种并绘制它们的位置。“它们是驱动整个河流系统的引擎，”他说。“健康的虾种群意味着健康的溪流。”
怀特罗德和麦科马克都目睹了大规模死亡事件，严重的干旱和随后的火灾杀死了整个种群——几十年的老棘虾瞬间消失。“只要有足够的时间，它们应该能恢复，”麦科马克说。