在巴黎勒布尔热机场的法国国家航空航天博物馆漫步，对航空爱好者来说绝对是一种享受。但对科学爱好者来说，有一个展品格外引人注目：传奇的协和式F-WTSS 001原型机，其长长的机头上绘有一幅地图，描绘了1973年6月一次横跨非洲的日全食路径。为什么？因为八位科学家正是乘坐这架飞机，以超过两倍音速飞行，观测日全食长达74分钟，创造了世界纪录。

打个比方，地面上全食的最长持续时间在赤道地区约为7.5分钟。即将到来的8月12日日食，从欧洲部分地区可见，在地面上只能提供可怜的两分钟全食。所以，你知道，没什么大不了的。

巴黎天文台的天文学家皮埃尔·莱纳发起了这个破纪录的项目。1972年，也就是日食发生前一年，莱纳——他之前曾从高空飞机上进行过天文观测——决定追逐月球的影子。1973年的日食发生在赤道附近，那里的影子移动速度相对较慢，但仍超过音速的2.2倍。只有一架大型飞机能跟上：协和式飞机。

莱纳联系了图卢兹航空航天公司的试飞主管安德烈·图尔卡特，后者对此很感兴趣。计划被接受，莱纳组织了实验。在近17公里的高空飞行有好处：没有湿气，太阳光的红外透射极佳。莱纳计划研究日冕中尘埃粒子的红外波长，但他明智地向来自法国、英国和美国的其他科学家开放了座位，包括法国国家科学研究中心、伦敦玛丽女王学院、亚利桑那州基特峰天文台、洛斯阿拉莫斯国家实验室和阿伯丁大学的团队。

这些实验旨在研究太阳日冕——只有在日全食时才能看到整个日冕——在不同波长下，包括发射红外辐射的尘埃、振荡的热气体和色球层。为了容纳这些，协和式001进行了改装：在机舱顶部增加了四个舷窗，每个实验一个。这些舷窗至今可见，见证了科学野心和可疑的室内设计。

在正式活动之前进行了两次预演飞行。从加那利群岛的拉斯帕尔马斯起飞，协和式飞机在毛里塔尼亚上空与日食阴影会合。所需的精度非常严格：会合点必须在1海里和15秒以内。他们只用惯性导航就做到了，误差在一秒以内——没有GPS，因为那是1970年代，不是未来。

莱纳回忆道：“天空完全黑暗，地平线的曲率清晰可见。地面上是撒哈拉沙漠中一个半径300公里的暗圈，在地平线上我们可以看到光，因为那是在日食之外。这绝对是独一无二的。以前没有人见过。”

阴影以略高于协和式2.2马赫的速度向东移动，给了科学家80分钟的观测时间，之后飞机落后。逆风将时间减少到74分钟——这仍然是惊人的成就。“在过去的53年里，没有人达到过它的一半，”莱纳说。

追逐结束后，协和式降落在乍得的恩贾梅纳（当时称为拉密堡），那里日偏食又持续了一个半小时。当地人用街头音乐庆祝。“那是我生命中非常特别的时刻，”莱纳说。我们也是这么认为的。