Avustralya'nın kuzeyindeki Kakadu ulusal parkındaki bir kaya sığınağında, Bininj halkının Namarrkon dediği bir varlığın görüntüsü var. Eti kemiklerini ortaya çıkaracak şekilde ağartılmış, başında, dirseklerinde ve dizlerinde taş baltalar taşıyor ve ayak bileklerinden başlayıp başının üzerinden geçen büyük bir yıldırım kuşağı kuşanmış. Bininj halkının rüya zamanı hikayelerine göre, Namarrkon'un Arafura Denizi'nden Arnhem Land yamaçlarına yolculuğu manzarayı şekillendirmeye yardımcı olmuş. Ve yağışlı mevsim öncesi ve yağışlı mevsimde manzara boyunca yayılan ve gürleyen büyük fırtınalar sırasında, bulutları taş baltalarıyla yararak gök gürültüsü ve yıldırım yaratan ve hayat veren yağmuru serbest bırakan Namarrkon'dur. Yani, temelde çok meşgul bir tanrı.

Dünya genelinde saniyede ortalama 60 yıldırım çakması meydana gelir, bazıları 800 km'den fazla uzanır. Her çakma, 7 gigajoule'e kadar enerji salabilir - 1,67 ton TNT'ye eşdeğer - çevresindeki havayı anlık olarak yaklaşık 30.000°C'ye kadar ısıtır, bu da Güneş'in yüzeyinden beş kat daha sıcaktır. Bu sürekli deşarj, Dünya'nın elektrik alanını ve iyonosferi düzenlemede hayati bir rol oynar. Azot moleküllerini parçalayarak bitkilere kullanılabilir hale getirerek azot döngüsünü yönlendirmeye yardımcı olur, ozon üretimine katkıda bulunur ve metan gibi sera gazlarının parçalanmasına yardımcı olur. Ayrıca gezegen genelinde ormanların, savanların ve otlakların ekolojilerini şekillendiren yangın döngülerinin temelini oluşturur. Yıldırım, Namarrkon'un hikayesinin yakaladığı gibi, gezegenimizdeki yaşamın ayrılmaz bir parçasıdır. Baskı yok, Namarrkon.

Ancak gezegen ısındıkça, sadece yıldırımın bu sistemlerdeki rolü değil, yıldırımın kendisi de değişiyor olabilir. Ve sonuçlar ciddi olabilir. Temmuz ayında, Kanada ve kuzeybatı Amerika Birleşik Devletleri'nde 48.000'den fazla yıldırım çakması büyük orman yangınlarını tutuşturdu, evleri yok etti ve Kuzey Amerika'daki şehirlerin üzerine bir duman örtüsü serdi. Geçen yazki İngiltere sıcak dalgası sırasında, tek bir günde güneydoğu İngiltere'ye yaklaşık 30.000 yıldırım çakması düştü. Zaten küresel olarak her yıl yaklaşık çeyrek milyon insan yıldırım çarpmasına maruz kalıyor ve bu da yaklaşık 24.000 ölüme yol açıyor. Sadece Avustralya'da yıldırım yılda beş ila 10 kişiyi öldürüyor ve yaklaşık 100 kişiyi yaralıyor. Yani, bilirsiniz, belki fırtına sırasında bir ağacın altında durmayın.

Yıldırımın muazzam gücü, dünya çapında insan kültürlerine derinlemesine yazılmıştır. Sıklıkla bir tür ikilik ifade eder, güzellik kadar dehşet de çağrıştırır: bilinen en eski şair, rahibe Enheduanna'nın tanrıçasını \"çarpıcı yıldırım gibi bir bakış\" olarak tanımlamasından, antik Mezopotamya, Maya ve Aztek kültürlerinde hem fırtınaları hem de tarımı kapsayan tanrılara kadar. Yıldırımı kullananlar genellikle insanlığın koruyucularıdır: antik Hindistan'ın Rig-Veda'sında Indra, kötü yılan Vritra'yı bir yıldırım ile öldürür ve yağmurları ve nehirleri serbest bırakır, İskandinav gök gürültüsü tanrısı Thor ise insanların koruyucusuydu. Ve Pasifik kuzeybatısı, Büyük Göller ve Büyük Ovalar boyunca birçok Kızılderili kültürü, insanlığı koruyan Thunderbird adlı güçlü bir varlığı içerir. Yani, yıldırım: korkutucu, hayat veren ve görünüşe göre oldukça sağlam bir koruma.

Yazarlar ve filozoflar 2.000 yıldan fazla bir süredir yıldırım için fiziksel bir açıklama aramış olsalar da, Benjamin Franklin'in statik elektrik deşarjı ile yıldırım arasındaki bağlantıyı kanıtlaması 18. yüzyıla kadar değildi. Franklin, elektriğin bir nesneden diğerine aktarılabilen veya su buharı gibi maddelerde tutulabilen görünmez bir sıvı olduğunu teorileştirdi. Bilim insanları artık görünmez sıvılardan bahsetmiyor. Bunun yerine, yıldırımın sıcak, nem yüklü havanın fırtına bulutlarının soğuk üst kısımlarına yükselmesiyle oluştuğu anlaşılıyor. Sıcaklık düştükçe, su buharı yoğunlaşır ve küçük buz kristalleri oluşturur. Bunlar, graupel adı verilen yumuşak buz parçacıklarıyla çarpışır ve elektronları buz kristallerinden graupel'e aktarır. Artık pozitif yüklü olan daha küçük, daha hafif buz kristalleri yükselir