Kuzey Hindistan'ın kuraklığa eğilimli Bundelkhand bölgesinde 40 yaşındaki Mamta, güneş doğmadan güne başlıyor ve üç boş plastik kovayı en yakın el pompasına taşıyor. Sıcaklıklar 40°C'nin üzerine çıkarken, bu yürüyüş günde yapacağı 10'a kadar yürüyüşün sadece ilki. Devletin içme suyu projesinden gelen musluklar iki yıldır kuru; köyün 1.000 sakini birkaç el pompasına bağımlı durumda. Ancak Mamta'nın engelleri sadece meteorolojik değil. Hindistan'ın kast sisteminde tarihsel olarak 'dokunulmaz' sayılan Dalitlerin bir parçası olan Valmiki topluluğunun bir üyesi olarak, baskın kasttan sakinler bitirmeden pompanın yanına yaklaşamıyor. 'Onlar orada duruyorsa, biz su dolduramayız. Onlar gidene kadar beklemek zorundayız' diyor. Sonrasında bazı üst kast sakinleri pompayı 'arındırmak' için üzerine su döküyor. Çünkü hijyen denince akla kast temelli bir durulama döngüsü gelir.

Uttar Pradeş ve Madhya Pradeş bölgelerini kapsayan Bundelkhand, kuraklığa yabancı değil; 2002 ile 2016 arasında birçok büyük kuraklık yaşadı ve su kıtlığının sembolü haline geldi. Kayalık plato az yeraltı suyu tutuyor ve düzensiz yağışlar ile daha yüksek sıcaklıklar erişimi öngörülemez kılıyor. Yüz yılı aşkın hava durumu kayıtlarını inceleyen bir araştırma, neredeyse tüm bölgede sıcaklıkların arttığını ve bazı yerlerin son yazlarda 48°C'ye yaklaştığını gösteriyor. Bölge sakinleri ve araştırmacılar, bu sıcaklığın eski bir yangına yeni yakıt döktüğünü söylüyor: Aileler kıt su için rekabet ederken, Dalitler daha sık ayrımcılığa maruz kalıyor.

'Su üzerindeki çatışma yeni değil' diyor Bilim ve Çevre Merkezi'nden Mitashi Singh. 'Değişen şey, daha sıcak yazların suyu daha da kıtlaştırması ve zaten var olan gerilimleri yoğunlaştırması.' Ancak yerel yetkililer hem su kıtlığını hem de kamu kaynaklarında kast ayrımcılığını reddediyor. Baskın kasttan sakinler de ayrımcılık yapmadıklarında ısrar ediyor, ancak artan sıkıntıyı kabul ediyorlar. 50'li yaşlarındaki Ram Gopal Singh, neredeyse 20 yıldır kuru olan terk edilmiş kuyuları işaret ediyor. Herkes suyu daha serin sabah saatlerinde toplamaya çalışıyor, bu da sıra ve miktarlar üzerinde tartışmalara yol açıyor. 'Ama bu el pompalarında kast temelli bir anlaşmazlık yok' diye ısrar ediyor.

Dalit sakinler farklı bir hikaye anlatıyor. Resmi bir kuyruk yok; aileler çatışmalardan kaçınmak için ziyaretlerini zamana yayıyor. Mamta çok erken veya öğleden sonra geç saatlerde gidiyor. 'Hedef alınma korkusu her an bende' diyor. Yaklaşık 50 km ötedeki Shahjahanpur'da Shiv de aynı şeyi dile getiriyor: 'Ne kadar sıcak olursa olsun, bir kova içme suyu için saatlerce beklememiz gerekse bile bekliyoruz çünkü başka seçeneğimiz yok.' Üç yıl önce annesi Parmi Devi, bir el pompasındaki tartışmanın ardından saldırıya uğradı. 'Beni dövdüler, yere attılar ve üç kez yere vurdular' diyor. 'Bu sadece su meselesi değildi. Kastımız yüzündendi.' Polise şikayette bulunuldu ancak tutuklama yapılmadı.

Bu tür anlaşmazlıklar, Uttar Pradeş'teki kar amacı gütmeyen Dalit Onur ve Adalet Merkezi'ne (DDJC) yapılan şikayetlerde ortaya çıkıyor. Polis, 2025'te bölgede Hindistan'ın ayrımcılık karşıtı yasası kapsamında 113 dava kaydetti ve çoğu şikayetin Mayıs ve Haziran aylarında suyla ilgili olduğunu söylüyor DDJC'den Kuldeep Singh Baudh. 'Sıcağın etkisini gerçekten anlamak için, bunu en dışlanmış toplulukların perspektifinden görmek gerekir.' Bölge yöneticisinin ofisi bu iddiaları reddediyor ve federal Jal Jeevan Misyonu ile yerel gölet restorasyonu çabalarını övüyor. Geleneksel su kaynakları canlandırıldı ve kadın liderliğindeki Jal Saheli grupları tedariki izliyor.

Kast ve çevre politikaları araştırmacısı Mukul Sharma, iklim değişikliğinin 'bu adaletsizliklerin kaynağı değil, bir tehdit çarpanı' olduğunu savunuyor. Kast hala suyu kimin kullanacağını belirliyorsa, tek başına daha fazla su sorunu çözmeyecek. Mamta el pompasının yanında beklerken, ayaklarının dibinde üç boş kovayla, gününün her biri başkalarının varlığına göre ayarlanmış sekiz ila on yolculuk içereceğini biliyor.