Försäkring är ett socialt kontrakt, vilket är ett finare sätt att säga att dina pengar lagar någon annans nedbrunna hus och deras lagar ditt. Vi låter företag sälja försäkringar på en privat marknad, och vi väljer eller utser tjänstemän att övervaka den. Så är det tänkt att fungera. Fråga Lynn McIntyre hur det gick.

När McIntyres mamma dog 2022 ärvde hon ett hus hon ägt länge i "Alphabets", ett charmigt område inte långt från kusten i västra Los Angeles. Hon och hennes dotter hade bott där i bara ett år när hennes försäkringsbolag, Liberty Mutual, drog in hennes brandförsäkring. Oförmögen att hitta ett annat privat bolag, tecknade hon California FAIR Plan, en statligt stödd "försäkringsgivare i sista hand", och betalade ytterligare 5 000 dollar om året utöver sin vanliga hemförsäkring hos Liberty Mutual.

Efter att Palisades-branden rasade genom Alphabets i början av 2025 stod McIntyres bungalow fortfarande kvar – men full av rök och aska som trängde in genom ventiler och fönster, med tillhörigheter fläckade bortom igenkänning. När hon lämnade in en skadeanmälan till FAIR Plan sa skadereglerarna att hon hade otur. De skulle betala för en tillfällig lägenhet och inget annat. McIntyre, en före detta fastighetsmäklare, tillbringade månader med att kämpa mot tio olika skadereglerare och dussintals FAIR Plan-representanter. Anställda avvisade henne i varje sväng, tredjepartsskadereglerare kom ingen vart, och hennes advokat förklarade sig förbryllad över FAIRs motstånd. Medan grannar röjde bort skräp och började bygga nya brandtåliga hem – många mycket större än deras gamla fastigheter – stod hennes bungalow kvar rökfläckad.

Först i slutet av augusti, mer än 18 månader efter branden, var hon på väg att börja reparera – inte med försäkringspengar, utan med ett federalt lån på nästan 200 000 dollar som hon en dag måste betala tillbaka. FAIR har också försökt stänga av hennes lägenhetskostnader och sagt att el och vatten är tillbaka och att hon måste flytta hem, strunt i de igenspikade fönstren och den svedda exteriören. Samtidigt meddelade Liberty Mutual i somras att de skulle avbryta hennes icke-brandförsäkring. "Nästa gång en brand kommer genom här ska jag bara tända eld på det, för jag tänker inte gå igenom det här igen", sa McIntyre torrt medan byggmaskiner skramlade vid andra hus runt omkring oss.

Att se till att kalifornier som McIntyre har tillgång till överkomlig försäkring faller på en vald tjänsteman som många kalifornier förmodligen aldrig hört talas om: försäkringskommissionären – en av åtta valda delstatstjänstemän i Kalifornien – som reglerar företagen som tillhandahåller brand-, hem- och bilförsäkring.

Under de senaste åtta åren har den sittande presiderat över vad parter på alla sidor kallat en "katastrof", en "kris" och en "kollaps" på delstatens hemförsäkringsmarknad. Nu, när den nuvarande kommissionärens mandat löper ut, hävdar två demokratiska kandidater – Ben Allen och Jane Kim – att de kan fixa det. De förkroppsligar en debatt inom Demokraterna om att anpassa sig till klimatförändringarna: Allen, en etablerad lagstiftare som representerar Pacific Palisades, vill bygga upp marknaden igen; Kim, en vänsterorganisatör från San Francisco, vill överge den privata marknaden helt och hållet.

Den som vinner i november ärver ett system som skakats av ett decennium av förödande skogsbränder, försäkringsbolag som drar sig ur och andra omvälvningar. Klimatförändringar och decennier av dålig skogsförvaltning har förvandlat Kaliforniens skogar till tändsticksaskar, och det blir bara värre när planeten värms upp. Krisen började med oöverträffade skogsbränder mellan 2015 och 2020 som brände cirka 4 miljoner tunnland och förstörde 35 000 hem, många i områden som aldrig tidigare varit kända för att brinna. State Farm och Farmers betalade ut miljarder i skadestånd – tillräckligt för att upphäva två decenniers vinster från brandförsäkringar.

Företagen ansåg att de tog alldeles för lite betalt, men försäkringspriser är inte elastiska som bensin eller hushållspapper. Försäkringsbolag måste söka tillstånd från delstatens försäkringskommissionär för att höja priserna. Kalifornien var strängt och blockerade försök att lägga notan efter branden på husägarna. Branschens svar