En månad efter att tvillingjordbävningar jämnat delar av Venezuela med marken har FN levererat en skarp påminnelse om att naturens kaos inte pausar mänsklig biologi. Paula Narvaez, regionaldirektör för UNFPA i Latinamerika och Karibien, informerade journalister i New York på fredagen och målade upp en bild av en kris där 5 000 människor är döda, 23 000 fördrivna och ett okänt antal kvinnor försöker föda barn i raserade kliniker.

"Statistik ensam kan inte fånga den mänskliga kostnaden," sade Narvaez från Chile, vilket bevisar att även FN-tjänstemän vet att siffror inte blöder. Hon besökte La Guaira, där familjer förlorat allt men ändå behållit sin beslutsamhet att återuppbygga – en plot twist som återkommer i varje katastrofområde.

"Jag bevittnade något som återkommer i varje nödsituation: kvinnor som organiserar säkra utrymmen för sina familjer, och frontpersonal som arbetar outtröttligt trots att de också är personligt drabbade," rapporterade hon, och beskrev i princip världens mest oavlönade och underskattade arbetskraft.

Problemet är att medan venezuelanska kvinnor fortsätter göra vad kvinnor gör – nämligen föda barn – har hälsosystemet kollapsat. Skadade anläggningar, medicinbrist, saknad personal och trasiga grundläggande tjänster har gjort reproduktiv hälsovård och akut förlossningsvård ungefär lika pålitliga som ett löfte från en begagnad bilförsäljare.

"Jordbävningarna exponerade och förstärkte befintliga ojämlikheter när det gäller tillgång till hälsovård och säkerhet," noterade Narvaez, i vad som kan vara årets underdrift. "Vi vet att kvinnor inte slutar föda barn under en nödsituation, men utsatta kvinnor och tonårsflickor löper större risk att bli avskurna från de livräddande tjänster de behöver."

UNFPA har kämpat för att fylla luckan, distribuerat reproduktiva hälsopaket och försett 16 vårdinrättningar med medicinsk utrustning. De arbetar också med andra FN-organ för att göra tillfälliga skyddsrum något mindre hemska för kvinnor och flickor.

Men här kommer kruxet: UNFPA behöver 10 miljoner dollar för att nå 121 000 människor. Hittills har de fått 40% av det – vilket är som att fylla en bensintank en tredjedel och hoppas nå nästa station.

"Venezuelanska samhällen har visat enorm styrka och motståndskraft," sade Narvaez. "Deras mod måste nu matchas med ihållande internationell solidaritet och stöd." Översättning: Kära rika länder, öppna era plånböcker innan nästa jordbävning eller födsel anländer.