När Anthony Fauci imorgon anländer till Capitol Hill för att vittna inför kongressen, kommer han att åtföljas av en livvaktsstyrka som han betalar ur egen ficka. Fauci har vittnat inför nationens folkvalda i ungefär fyra decennier nu, sedan hans dagar i frontlinjen för tidig AIDS-forskning. Förr i tiden skulle han ha förberett sig genom att konsultera kollegor och granska data – han skulle ha varit där, som han kanske skulle säga, för att tala för vetenskapen. Nu är han under stämning från senatens kommitté för inrikes säkerhet och regeringsfrågor, och har rådgjort med sina advokater om hur han bäst navigerar en utfrågning om sina egna handlingar – och vad som verkar vara ett försök att fånga honom i en lögn, en som inte täcks av den blanketpresidentiella benådning han fick av Joe Biden. En gång känd som Amerikas fulländade opolitiska vetenskapsman, är Fauci nu en långt mer polariserande typ av offentlig person: älskad och avskydd för vad han sägs representera; måltavla för dödshot. Ju mer han talar, desto mer har han att förlora.

Detta är inte den professionella avslutning som Faucis halvsekel i regeringstjänst en gång tycktes vara på väg mot. I decennier har han varit en av nationens mest kända och respekterade vetenskapsmän. I slutet av 1960-talet hjälpte Fauci till att leda ett team vid National Institutes of Health som omvandlade cancerterapier till botemedel för flera tidigare dödliga reumatologiska tillstånd. Hans senare partnerskap med AIDS-aktivister och hans påtryckningar för att påskynda experimentella läkemedelsprövningar för HIV hjälpte till att omvandla infektionen till ett överlevbart tillstånd. Han fortsatte med att vara en huvudarkitekt bakom PEPFAR, ett globalt HIV-förebyggande- och vårdprogram som har förhindrat uppskattningsvis 25 miljoner dödsfall sedan 2003. Och under loppet av sina nästan 40 år som chef för National Institute of Allergy and Infectious Diseases förvandlade han en av NIH:s tystaste grenar till en forskningsjätte på 6 miljarder dollar. Fauci har ”räddat fler liv, skapat mer fantastiska infrastrukturer för att utveckla forskningsmöjligheter, botat fler människor, tillhandahållit hälso- och sjukvård till fler människor både i USA och utomlands, förmodligen, än någon enskild vetenskapsman under sin livstid”, berättade Larry Corey, en expert på infektionssjukdomar vid Fred Hutchinson Cancer Center, för mig.

Hans prestationer talar för hans vetenskapliga meriter, men också för hans ambition och skarpsinne. Fauci var en mästare på systemet: Han visste hur man förvärvar och bibehåller vetenskaplig makt; han hade både akademikers och politikers öra. Han uppvaktade ivrigt uppmärksamhet, samtidigt som han hävdade att han var ”helt opolitisk”, till den grad att till och med hans nära kollegor på NIAID inte hade någon aning om hur han röstade i val. ”Kongressen såg honom verkligen som en rakryggad person”, berättade Judith Feinberg, en infektionssjukdomsforskare som arbetade på NIAID tidigt i sin karriär, för mig, utan ”en särskild politisk yxa att slipa”. Fauci var den sällsynta byråkraten som kunde få en Presidential Medal of Freedom av George W. Bush och sedan hyllas som en ”en gång per århundrade folkhälsoledare” av Barack Obama.

Men ända sedan president Trump återtog makten 2025 har hans administration bedrivit en systematisk ansträngning för att utplåna Faucis arv. En av Trumps första handlingar i ämbetet – bara dagar efter Bidens benådning – var att ta bort Faucis statsfinansierade livvaktsstyrka. Faucis bild klipptes bort från en väggmålning på NIH-campus ungefär samtidigt. I slutet av våren hade administrationen omdirigerat regeringswebbsidor som en gång var tillägnade information om COVID-resurser till en ny webbplats, som påstod att Fauci hade försökt dölja COVID:s ”sanna ursprung”. Trump-tjänstemän gick vidare med att till stor del demontera PEPFAR, vilket äventyrade många av de 20 miljoner människor som programmet har försett med livräddande terapier. De avsatte det mesta av NIAID:s långvariga ledarskap, inklusive flera tjänstemän som tjänstgjorde under Fauci i åratal, såväl som Jeanne Marrazzo, direktören som efterträdde honom; de tvingade bort Faucis hustru, Christine Grady, en gång en