В событии, которое никого не удивит, кто провёл в интернете больше пяти минут, большинство онлайн-контента теперь, по-видимому, написано машинами, которые никогда не испытывали ни единой эмоции. В недавнем эпизоде подкаста Galaxy Brain от The Atlantic ведущий Чарли Варзел поговорил с Максом Сперо, сооснователем компании по обнаружению ИИ Pangram, о том, что происходит, когда интернет превращается в шведский стол синтетической халтуры.
Сперо, который в шутку называет себя «уборщиком халтуры», руководит компанией, использующей машинное обучение для попытки отличить человеческое письмо от текста, сгенерированного ИИ. Pangram утверждает, что уровень ложных срабатываний составляет один на 10 000 — то есть он ошибочно принимает человека за чат-бота только один раз из десяти тысяч, что либо впечатляюще точно, либо является ужасающим свидетельством того, насколько много человеческих текстов уже звучат так, будто их сгенерировал алгоритм.
Компания уже попала в заголовки. Wired сообщил, что Pangram пометил апрельский тред из X-аккаунта Папы Римского — иронично, предупреждение об опасностях ИИ — как, вероятно, написанный с помощью ИИ. Ватикан не ответил на запросы о комментариях, предположительно потому, что был занят размышлениями, считается ли божественное вдохновение большой языковой моделью. Тем временем техножурналистка Тейлор Лоренц использовала инструмент для сканирования новостных рассылок Substack и обнаружила, что некоторые топ-публикации «публикуют 100% контента, сгенерированного ИИ, согласно Pangram, без какого-либо человеческого редактирования».
Согласно опросу Pangram, 35 процентов недавно опубликованных сайтов в открытом интернете в 2025 году были созданы с помощью ИИ или при его поддержке. Пользователи интернета в подавляющем большинстве настроены цинично: 75 процентов опрошенных считают, что интернет, в котором доминирует ИИ, будет менее точным, а 83 процента верят, что ИИ сведёт уникальные стили письма к скучной монокультуре. Сперо опасается этой эрозии доверия и аутентичности, отмечая, что контент, сгенерированный ИИ, угрожает снизить качество человеческого письма и загрязнить интернет галлюцинациями и дезинформацией.
Сперо описал эту тенденцию как «дропшиппинг-фикацию письма», с видеоуроками на YouTube, обещающими «Как зарабатывать 1000 долларов в месяц, публикуя книги, сгенерированные ИИ». Он подозревает, что большинство этих утверждений так же фальшивы, как и сами книги, но курсы, продающие мечту, по-видимому, весьма прибыльны. Гонка вооружений продолжается: программисты уже создают инструменты для внесения ошибок в тексты ИИ или удаления конвенций ИИ, чтобы сделать их более человечными — потому что ничто так не говорит об аутентичности, как намеренное добавление опечаток в вашу роботизированную прозу.
Как выразился Сперо: «Я хочу видеть, как люди используют ИИ для лечения рака и облегчения ухода за пожилыми. И я также не хочу видеть, как ИИ загрязняет интернет». Благородная цель, но, учитывая, что мы сейчас тонем в постах в LinkedIn, сгенерированных ИИ, о «синергии парадигм», и в профилях Tinder, случайно оставляющих подсказки ChatGPT вроде «Хотите, чтобы я сделал это смешнее?», слопокалипсис, возможно, уже наступил.