Посреди Тихого океана, вдоль экватора, ученые начертили прямоугольник. Это большой прямоугольник, размером в две трети Китая, но внутри него почти никто не живет. Этот прямоугольный участок открытого океана отслеживается спутниками и сетью заякоренных буев, которые измеряют малейшие изменения температуры воды, следя за аномалиями. Каждые несколько лет, под воздействием меняющихся ветров и течений, температура воды в этой части океана начинает повышаться; даже повышение на полградуса Цельсия выше нормы в течение нескольких месяцев дает основание объявить о начале фазы Эль-Ниньо. Этого потепления достаточно, чтобы вызвать наводнения и пожары, засуху и голод по всему миру. Прямоугольник называется Ниньо 3.4. Прямо сейчас в прямоугольнике жарко.

«Как детский бассейн», — сказала The Atlantic Кристина Титьен, которая провела большую часть августа, ныряя с аквалангом посреди этой массы аномально теплой воды. Титьен приезжает на крупнейший в мире атолл Киритимати уже более десяти лет, чтобы изучать его коралловые рифы. Обычно она ныряет в гидрокостюме средней толщины; в этот раз ее команде понадобились только рашгарды. Сейчас еще рано в этом цикле Эль-Ниньо — который, вероятно, станет самым сильным за всю историю наблюдений — но воды вокруг Киритимати уже на 3-4 градуса Цельсия выше нормы.

Время, проведенное Титьен на Киритимати (произносится как Кристмас), позволило ей наблюдать в мельчайших деталях, что эти повторяющиеся циклы теплой воды, происходящие в постоянно теплеющем океане, означают для великих тропических коралловых рифов, которые когда-то были почти нетронутыми. Во время ее первого Эль-Ниньо в 2015-16 годах 90 процентов кораллового рифа Киритимати погибло. Затем последовали годы медленного частичного восстановления. В этом месяце Титьен и ее коллеги из лаборатории канадского ученого Джулии Баум в Университете Виктории обнаружили, что почти половина оставшихся кораллов острова уже побелела — что является прелюдией к гибели, если потепление сохранится. Когда Титьен вернется, она вполне может плавать над кладбищем.

Большая часть мира ощущает волновые эффекты Эль-Ниньо, когда тепло, накапливающееся в экваториальной части Тихого океана, излучается в атмосферу и по всему земному шару. Это означает проливные дожди в сверхмощных штормах в одних местах; в других — губительные для урожая засушливые периоды, которые могут длиться месяцами. Вдоль тихоокеанского побережья Южной Америки проливные дожди и оползни вынудили временно закрыть главный маршрут к Мачу-Пикчу в Перу; смертоносные наводнения прошли по засушливым районам северного Чили. Такие страны, как Индия и Эфиопия, переживают одно из самых засушливых лет за всю историю наблюдений. Эль-Ниньо обычно означает больше осадков на юге США и более засушливые участки в полосе на севере. Сильные Эль-Ниньо могут означать рекордную жару, и этот, похоже, будет не похож ни на один из зарегистрированных за последние восемь десятилетий. Повышение температуры на 2 градуса Цельсия в зоне Ниньо 3.4 обычно заслуживает звания «Супер-Эль-Ниньо»; мы уже прошли этот порог, и эксперты прогнозируют, что потепление может достигнуть примерно вдвое большего. «Сейчас мы почти уверены, что это будет исключительное событие», — сказал The Atlantic Мальте Штукер, директор Международного Тихоокеанского исследовательского центра в Гавайском университете в Маноа.

Частично причина, по которой Штукер ожидает, что это тепло будет продолжать нарастать, заключается в том, что буи вдоль экватора могут обнаруживать температуру воды значительно ниже поверхности. На глубине более 100 метров накопилась огромная масса теплой воды, которая поднимется на поверхность в ближайшие месяцы. Количество тепла, накапливающегося в океане, привело к появлению одного из тех графиков, на которых текущий год резко отклоняется от прошлых линий тренда, беспорядочно извиваясь в незнакомую область.

Хотя ученые продолжают спорить о том, в какой степени изменение климата делает циклы Эль-Ниньо более частыми или интенсивными, они согласны с тем, что эти циклы происходят в океане, который стал теплее, чем раньше. В прошлую субботу среднесуточная глобальная температура поверхности моря достигла 21,1 градуса Цельсия (70 градусов по Фаренгейту).