В мире, где «точно вовремя» обычно означает, что ваш кофе остыл, один непальский директор школы переосмыслил эту фразу с спасительной срочностью, которая заставляет нас всех стыдиться. Раджендра Давади, директор средней школы Трибхуван Тришули в Нувакоте, эвакуировал 900 учеников всего за 10 минут до того, как катастрофическое наводнение обрушилось на регион, унесшее жизни по меньшей мере 794 человек и оставившее 2426 пропавшими без вести.

Часы тикали в 09:10 по местному времени (03:25 GMT), когда телефон Давади начал жужжать не одним, не двумя, а четырьмя отдельными предупреждениями от разных людей. Почувствовав, что четыре звонка подряд могут быть способом вселенной сказать «беги», он принял решение: ученики на возвышенность, автобусы развернуты, и потенциальная катастрофа предотвращена.

«Если бы мы не приняли быстрое решение, если бы это было на 10 минут позже, мы все — включая учеников и меня — не смогли бы говорить с вами сегодня», — сказал Давади BBC, добавив, что родительница, пришедшая забрать дочь, стала последней каплей. «Родители не спешат без веской причины, поэтому я подтвердил, что не должен терять ни секунды на эвакуацию детей».

Его ставка окупилась. Здание школы было погребено под грязью и обломками, а общежитие всего в 100 метрах (328 футов) от реки было мгновенно поглощено. Но не все сразу осознали серьезность ситуации. Ученица Юниша Аматья, 16 лет, выжила чудом — буквально за 10 секунд — когда она и друзья карабкались вверх по узкой лестнице за школой. «В мгновение ока базар был смыт у меня на глазах», — вспоминала она, отмечая, что одна одноклассница упала в обморок, услышав новости, а другие задержались за друзьями на уроке математики.

Некоторым не повезло; те, кто выбрал другой путь побега, по-видимому, были смыты. Ученики и учителя отступили на несколько сотен метров вверх по склону, затем в соседнюю деревню, где многие оставались в ловушке две ночи, так как дороги были перерезаны. Давади и Юниша, оба жившие через реку, в конце концов были эвакуированы по воздуху домой.

Тем временем отец Юниши, Юбарадж Аматья, был в своей собственной миссии, замирающей сердце. Услышав новости, он помчался к школе, только чтобы найти Тришули Базар полностью уничтоженным. «Я думал, что моей дочери больше нет. Я был в ужасе, остановил свой скутер, кругом было наводнение, но я не мог думать о возвращении без дочери», — сказал он. Почти час он звонил безрезультатно — пока телефон не соединился. «Наконец, моя дочь ответила на мой звонок, и я не смог сдержаться, разрыдался... два родственника, которые были со мной, тоже плакали и обнимали меня».

Юниша со слезами вспоминала тот момент: «После того как я добралась до вершины холма, мне позвонил отец. Он плакал, и я не могла вымолвить ни слова». Ее мать, Сабина Кумари Шрестха, призналась, что даже ее младшая дочь не могла спать, пока Юниша не вернулась через три дня.

Теперь, когда ее немедленное выживание обеспечено, Юниша сталкивается со следующим кризисом: «Я беспокоюсь о своей дальнейшей учебе. Если мне придется сменить школу, я буду скучать по старым друзьям и столкнусь с трудностями в поиске новых. Мне грустно из-за моей дальнейшей учебы».

Директор Давади считает, что лучшие системы предупреждения — сирены, сигналы эвакуации — могли бы помочь большему числу людей, но он гордится своим мгновенным решением. «Если бы я решил закрыть школу после занятий, ничего бы не осталось, только звонок звонил бы в 9:30».