I en värld där 'just in time' vanligtvis betyder att ditt kaffe anländer ljummet, har en nepalesisk rektor omdefinierat frasen med en livräddande brådska som får oss alla att skämmas. Rajendra Dawadi, rektor för Tribhuvan Trishuli Secondary School i Nuwakot, evakuerade 900 elever bara 10 minuter innan katastrofala översvämningar svepte genom regionen, en katastrof som hittills har krävt minst 794 liv och lämnat 2 426 personer saknade.

Klockan tickade vid 09:10 lokal tid (03:25 GMT) när Dawadis telefon började surra med inte ett, inte två, utan fyra separata varningar från olika personer. Han kände att fyra samtal i snabb följd kunde vara universums sätt att säga 'spring', och han tog beslutet: eleverna till högre mark, bussar vändes, och en potentiell katastrof avvärjdes.

'Om vi inte hade fattat ett snabbt beslut, om det var 10 minuter senare, skulle vi alla – inklusive eleverna och jag – inte kunna prata med dig idag', sa Dawadi till BBC, och tillade att föräldern som kom för att hämta sin dotter var den sista droppen. 'Föräldrar skyndar sig inte utan en stark anledning, så det bekräftades att jag inte borde slösa en sekund på att evakuera barnen.'

Hans chansning lönade sig. Skolbyggnaden begravdes under lera och skräp, och ett vandrarhem bara 100 meter (328 fot) från floden svaldes omedelbart. Men inte alla förstod allvaret i situationen direkt. Eleven Yunisha Amatya, 16, överlevde med hårsmån – bokstavligen 10 sekunder – när hon och vänner kämpade sig uppför en brant backe via en smal stege bakom skolan. 'Inom nolltid sveptes basaren bort framför mina ögon', berättade hon, och noterade att en klasskamrat svimmade när hon hörde nyheten, medan andra dröjde kvar för vänner i en mattelektion.

Vissa hade inte lika tur; de som valde en annan flyktväg sveptes tydligen bort. Elever och lärare drog sig tillbaka några hundra meter uppför backen, sedan till en grannby, där många förblev strandsatta i två nätter eftersom vägarna var avskurna. Dawadi och Yunisha, båda boende på andra sidan floden, blev så småningom helikopterflugna hem.

Under tiden var Yunishas far, Yubaraj Amatya, på ett hjärtskärande uppdrag. Efter att ha hört nyheten skyndade han mot skolan, bara för att finna Trishuli Bazar helt utplånad. 'Jag trodde att min dotter var borta. Jag var så förskräckt, stannade min skoter, det var översvämning men jag kunde inte tänka mig att återvända utan min dotter', sa han. I nästan en timme ringde han utan framgång – tills telefonen kopplades. 'Till slut svarade min dotter på mitt samtal och jag kunde inte hålla tillbaka, brast ut... två släktingar som var med mig grät också och kramade mig.'

Yunisha mindes tårfyllt det ögonblicket: 'Efter att jag hade nått toppen av kullen fick jag ett samtal från min far. Han var gråtfärdig och jag kunde inte säga ett ord då.' Hennes mor, Sabina Kumari Shrestha, erkände att även hennes yngre dotter inte kunde sova förrän Yunisha återvände tre dagar senare.

Nu, med sin omedelbara överlevnad säkrad, står Yunisha inför nästa kris: 'Jag är orolig för mina fortsatta studier. Om jag var tvungen att byta skola skulle jag sakna mina gamla vänner och få svårigheter att skaffa nya vänner. Jag är ledsen över mina fortsatta studier.'

Rektor Dawadi tror att bättre varningssystem – sirener, evakueringslarm – kunde ha hjälpt fler, men han är stolt över sitt ögonblicksbeslut. 'Hade jag beslutat att stänga skolan efter lektionen, kanske ingenting skulle finnas kvar, bara klockan skulle ringa klockan 9:30.'