Geeta Tamang se pregătea să meargă la culcare când mătușile ei i-au dat vestea care i-a răsturnat lumea.

„Mătușile mele au intrat în camera mea și mi-au spus ce s-a întâmplat”, a spus Tamang, o studentă în informatică, în vârstă de 24 de ani, la Queens College. Ea locuiește în Jackson Heights, una dintre cele mai mari comunități nepaleze și tibetane din New York City.

Satul familiei Tamang se află în Rasuwa, lângă granița Nepal-Tibet, unde un ghețar din Himalaya s-a prăbușit miercuri. Șuvoiul de apă, noroi și pietre a străpuns comunitățile din aval, măturând cea mai mare parte a satului în care a crescut Tamang. În timp ce apelurile ei către rude rămâneau fără răspuns, incertitudinea nu făcea decât să-i alimenteze temerile. Cei pe care a reușit să-i contacteze nu erau în mare parte conștienți de dezastrul care se petrecuse. Din dormitorul ei din Queens, Tamang s-a trezit dând vestea propriei familii, un apel la un moment dat.

În întreaga diasporă nepaleză și tibetană din New York City, inundația a stârnit durere și teamă pentru rudele de acasă și disperarea de a ajuta în orice mod posibil. Peste 600 de persoane au fost confirmate moarte, iar aproape 3.000 rămân dispărute, inclusiv sora bunicii lui Tamang. „Sora bunicii mele, este într-adevăr ca o bunică pentru mine”, a spus Tamang, cu vocea tremurândă. „Nu cred că există vreo șansă să fi supraviețuit.”

Dincolo de graniță, în Tibet, autoritățile chineze au raportat cel puțin șapte morți. Dar bilanțul oficial a fost întâmpinat cu o profundă suspiciune printre unii tibetani care trăiesc în străinătate, inclusiv Sonam Tshiring, în vârstă de 58 de ani, un refugiat tibetan stabilit în Queens acum trei decenii. El crede că numărul celor uciși în Tibet este mult mai mare decât au recunoscut autoritățile chineze.

Pentru comunitățile nepaleze și tibetane la mii de kilometri distanță, în New York City și în toată SUA, catastrofa este mai mult decât rude dispărute și sate distruse. Ea a accentuat o nedreptate urgentă: cine este forțat să suporte consecințele unei planete care se încălzește și de ce comunitățile care au contribuit atât de puțin la criza climatică ar trebui să suporte unele dintre cele mai mari costuri? Nepalul este responsabil doar pentru o fracțiune minusculă din emisiile globale de gaze cu efect de seră, totuși comunitățile sale himalayene se confruntă cu pericole tot mai mari pe măsură ce temperaturile cresc și ghețarii se retrag.

Dezastrul a sosit și într-un moment politic deosebit de tensionat, în timp ce SUA s-a retras din angajamentele internaționale privind clima, reducând drastic ajutorul extern și asistența umanitară, lăsând țările vulnerabile cu mai puține resurse pentru a se pregăti și a se recupera după dezastre.

Anxietatea a ajuns la o generație mai tânără de nepalezi-americani, unii dintre care și-au petrecut o mare parte din viață mutându-se între Nepal și New York City. Ninima Rai, în vârstă de 19 ani, a trăit în Nepal înainte de a se muta la New York City la vârsta de 11 ani. Era încă un copil când un cutremur devastator a lovit Nepalul în 2015. De data aceasta, a urmărit o catastrofă în patria ei de la mii de kilometri distanță. Rudele ei din Nepal erau în siguranță, a spus ea, deși comunicațiile fuseseră întrerupte. Din New York City, ea și alți tineri nepalezi au urmărit actualizările, au împărtășit informații și au sprijinit organizațiile care asistă victimele inundațiilor. „Este greu să vedem cum îi putem sprijini de atât de departe”, a spus Rai.

Tashi Sherpa, în vârstă de 16 ani, s-a născut în Statele Unite, dar a petrecut patru ani formativi din copilărie în Nepal, după ce părinții ei s-au temut că ar putea pierde legătura cu cultura lor. S-a întors la New York City pentru oportunități educaționale mai mari și se descrie ca fiind crescută „între Nepal și New York”. Pentru Sherpa, crizele din ambele țări au produs un sentiment ciudat de a avea două case, dar, uneori, de a nu se simți în siguranță în niciuna. „Ca nepalez-american... nu este doar Nepal, ci și America”, a spus ea. „Cred că este un moment foarte haotic pentru noi să simțim că nu există un loc sigur... și ne simțim foarte ușor copleșiți.”

Totuși, ambii adolescenți au descris acțiunea ca pe un antidot la neputință. Prietenii din Nepal pregăteau truse de ajutor și colectau donații o