Fiecare aplicație de dating are gimmick-ul ei. Hinge este serioasă. Tinder este excitată. Feeld este perversă. Iar Bumble – cu regula ei 'femeile mesajează prima' – trebuia să fie cea feministă. Visul acesta a murit oficial marți, când compania a anunțat că bărbații pot acum să le scrie femeilor primii, confirmând ceea ce mulți bănuiau de mult: nicio aplicație nu poate repara realitatea dezordonată și epuizantă a romantismului modern.

Whitney Wolfe Herd a lansat Bumble în 2014 cu un scop nobil: să le dea femeilor puterea de a iniția, evitând astfel bărbații agresivi care bântuiau alte aplicații. Ideea era că femeile s-ar simți împuternicite, iar bărbații ar fi luminați, așteptând răbdători să fie aleși. A fost o fantezie drăguță cât a durat. Dar propriul sondaj Bumble a descoperit că două treimi dintre utilizatoare ar prefera să nu facă prima mișcare. Femeile mai tinere, în special, au spus că presiunea este prea mare. Unele erau sătule de bărbați care depun prea puțin efort. Altele voiau doar să arunce cartoful fierbinte conversațional înapoi unde îi este locul – în poala tipilor.

Vestea aceasta nu a surprins pe nimeni care a folosit recent o aplicație de dating. Când a fost lansat Bumble, aplicațiile de dating încă păreau revoluționare. Bărbații erau entuziaști – uneori prea entuziaști, trimițând un potop de mesaje sau, mai rău, tiradă pline de aroganță. Acum suntem într-o eră a apatiei în dating. Nimeni nu pare dornic să facă o mișcare. Aplicațiile au devenit teme: deschise mecanic între sarcini, răspunsuri fără chef, apoi uitate până săptămâna următoare.

Dinamica de gen s-a schimbat și ea. Bumble presupunea că bărbații sunt urmăritori firești, iar femeile sunt recompensa lor. Dar în reportajele mele despre single-life, femeile nu se plâng că sunt bombardate cu mesaje. Se plâng că sunt cele care caută constant, doar pentru a primi un ridicat din umeri apatic. Bărbații par mai puțin implicați – poate sunt izolați, derulând pe rețelele sociale, jucând jocuri video sau pariind online în loc să prioritizeze romantismul. Poate că au pierdut abilitățile sociale în timpul pandemiei. Poate că le este frică să nu depășească limitele sau să devină virali ca o captură de ecran cu o replică proastă. Sau poate că ceva mai profund s-a schimbat: femeile nu mai au nevoie de bărbați atât de disperat, așa că vechile reguli ale curtării sunt perimate. Fără un manual clar, toată lumea vrea ca celălalt să facă treaba.

Nu plâng după regula 'femeile mesajează prima', totuși. Bumble a fost mereu un plasture pentru răni mai adânci: un ecosistem de dating online cu puțină responsabilitate, o societate marcată de misoginie unde cele mai grave probleme ale femeilor depășesc cu mult o deschidere proastă. Bumble a concediat aproape o treime din personal acum un an, iar prețul acțiunilor a scăzut cu 57% de atunci. Noile funcții – cum ar fi o notă de mustrare pentru cei care trimit deschideri leneșe – sunt doar alte soluții superficiale. Epoca optimismului în aplicații s-a terminat.

Totuși, voi continua să folosesc aplicații de dating. O conversație virtuală, indiferent cine o începe, poate merge prost rapid – sau poate duce undeva interesant și frumos. Primul 'bună' a fost mereu doar începutul.