Vara trecută, o femeie cu voce blândă, în vârstă de 40 de ani, care folosește pseudonimul Xiaocao, a primit un pont că în Lüliang, un orășel din provincia chineză Shanxi, femei vulnerabile erau forțate să se căsătorească. Așa că ea și o altă voluntară au făcut ce ar face orice persoană rezonabilă: au plecat din Beijing, au călătorit ore întregi spre sud cu trenul și mașina închiriată și au început să bată la ușile satelor. Cele mai multe piste s-au dovedit a fi fundături. Dar în ultima zi, au găsit o femeie cu dizabilități de învățare care fusese „căsătorită” cu doi frați.

„A văzut că nu vrem să-i facem rău, așa că s-a oprit și a stat de vorbă cu noi”, spune Xiaocao, cerându-și pseudonimul din motive de siguranță evidente. Femeia a refuzat ajutorul, dar cazul ei este unul dintre potențialele mii pe care activiștii le urmăresc în liniște în toată China – nu strigând de pe acoperișuri, ci lucrând în umbră pentru a sprijini femeile pe care cred că statul le abandonează.

Această rețea subterană a căpătat avânt după cazul „femeii înlănțuite” din 2022 – Xiao Huamei, o femeie cu boli mintale care a fost găsită înlănțuită de gât într-o magazie murdară, după ce născuse opt copii. Oficialii locali au apărat inițial căsătoria ei cu bărbatul care o legase. Cazul a devenit viral în ciuda eforturilor autorităților de a-l controla și a declanșat o nouă formă clandestină de feminism chinez.

Guvernul chinez spune că combaterea traficului de persoane este o prioritate. În 2021, a lansat un plan anti-trafic de 10 ani care promitea „modernizarea și actualizarea” metodelor de investigare. În aprilie anul acesta, Curtea Supremă a Poporului a susținut că infracțiunile de trafic care implică femei și copii au scăzut cu aproape 80% din 2012. Dar activiștii observă că China a redus dramatic numărul de hotărâri judecătorești disponibile online, ceea ce face dificilă verificarea acestor afirmații. Un raport al guvernului american din 2023 a notat că „unele cazuri de căsătorie forțată… au fost mediate la nivel de sat; aceste proceduri rareori s-au soldat cu un verdict de vinovăție.”

De când Xi Jinping a preluat puterea în 2012, a reprimat organizațiile societății civile, inclusiv pe cele care luptă împotriva hărțuirii sexuale, violenței domestice și discriminării. Cu toate acestea, activiștii persistă. Celine Liao, doctorandă la Universitatea Washington care studiază feminismul în China, spune că înainte de cazul Xiao, „traficul nu era în centrul discursului feminist mainstream” online. Acum, „feministele și publicul larg au devenit semnificativ mai sensibile la problemele legate de trafic.”

În februarie, a apărut un alt caz: un bărbat din regiunea săracă și muntoasă Guangxi a fost descoperit cu o soție cu dizabilități de învățare, cu care avea nouă copii. „Nu îndrăznesc să numesc asta trafic de persoane. Nu am dovezi. Dar vreau să întreb: cum ar putea o femeie cu dizabilități intelectuale să aibă „voluntar” nouă copii cu un bărbat?” a scris bloggerul juridic Li Yuchen, într-un articol care a fost curând cenzurat.

Femeile au răspuns în diverse moduri. Unele, ca Xiaocao, călătoresc fizic pentru a investiga rapoartele de exploatare. Altele monitorizează eforturile anti-trafic în timpul liber. Câteva au făcut lobby internațional – o mișcare extrem de riscantă. Aproape toate operează sub anonimat, temându-se de represalii din partea autorităților care tratează dur activiștii independenți, deși susțin oficial cauza.

O analiză a Universității Renmin asupra dosarelor judiciare din 2017 până în 2020 a constatat că 20% din peste 1.200 de victime ale traficului de femei aveau un handicap fizic sau mintal. Multe cazuri, precum femeia găsită de Xiaocao în Shanxi, nu sunt raportate. În februarie, Free Nora – un colectiv media lansat după cazul Xiao – a publicat un articol marcând al patrulea aniversare, numindu-l „o acuzare a societății și istoriei în care trăim.” Articolul și contul lor de WeChat au fost ulterior șterse.

Șase persoane, inclusiv soțul lui Xiao, au fost condamnate. Autoritățile au lansat o operațiune specială care a găsit peste 1.000 de femei și copii dispăruți. Dar investigațiile mai aprofundate au fost suprimate. Activiștii observă că legea chineză incriminează cumpărarea și vânzarea de femei, dar nu acoperă cazurile în care vul