Enquanto o enólogo Mykhailo Molchanov podava suas videiras em um dia quente de início de verão, com seu cachorro Direktor nos calcanhares, a cena era idílica - exceto pelo foguete russo não explodido meio enterrado no solo entre as fileiras de Chardonnay. Os Molchanov consideraram removê-lo, mas o maquinário necessário danificaria as videiras, então simplesmente trabalham ao redor dele. Assim é a vida na linha de frente do país do vinho ucraniano.

Quando a invasão em grande escala da Rússia começou em 24 de fevereiro de 2022, a família fugiu de sua casa em Mykolaiv para sua vinícola no rio Buh do Sul. Logo se viram entre as linhas, sob artilharia de ambos os exércitos. "Você podia ver os foguetes indo diretamente para o espaço - como se estivessem lançando cosmonautas", disse o filho Heorhii. O abrigo antiaéreo deles? A adega. "Costumávamos ter um Cabernet 2017 muito bom lá embaixo. Não mais", disse Mykhailo.

Apesar da guerra, a família expandiu sua área e planeja aumentar a produção de 10.000 garrafas por ano para 30.000-50.000 na próxima década. Eles cultivam uvas nativas ucranianas como telti kuruk e odesa black ao lado de variedades familiares. Mykhailo está otimista quanto ao potencial do vinho ucraniano, observando que produtores italianos em uma conferência soavam como se estivessem descrevendo os anos 1960. A família também está administrando um hub para enólogos locais, incluindo Olha Kashchenko de Kherson, cujo vinhedo fica na zona vermelha e cuja casa de campo foi destruída. "Planejamos voltar", disse ela, "mas a área está minada".

Em toda a Ucrânia, a escala da perda é devastadora. De acordo com Svitlana Tsybak, presidente da Associação Ucraniana de Enólogos Artesanais, a área de vinhedos do país caiu de 68.000 hectares em 2014 para 47.000 após a anexação da Crimeia, e agora está em apenas 15.000 hectares. Muitos produtores mudaram para girassóis ou trigo para retornos mais rápidos. No entanto, notavelmente, 82 novas vinícolas artesanais foram estabelecidas desde 2022, principalmente em regiões centrais e ocidentais mais seguras.

Na vinícola Beykush, em um cabo a sudoeste de Mykolaiv, a enóloga chefe Olha Romashko mudou-se para a vinícola por segurança. As salas de degustação subterrâneas servem como refúgio. "Quando não há um drone FPV por um tempo - então é estranho", disse ela. Em novembro de 2022, ela e seu vice plantaram uvas malbec, encomendadas dois anos antes. "Você não pode simplesmente parar de cuidar disso", disse Pashkovsky, acariciando as novas videiras. "Quando você olha para esses botões, como poderia abandoná-los?"