O ex-deputado Barney Frank, de Massachusetts, morreu na terça-feira aos 86 anos, tendo já alcançado o raro feito político de ser esquecido ainda vivo, e então lembrado bem a tempo de anunciar a própria morte com seu característico estilo. Os redatores de obituários se divertiram com a vida nada convencional de Frank: sua homossexualidade (fonte de muito drama), seu dom para piadas (lendário) e seu intelecto imponente (geralmente o tornava o homem mais inteligente na sala, fosse qual fosse a sala - embora sua figura geralmente fosse volumosa, e viesse embalada em ternos amarrotados e sapatos profundamente gastos). Num Congresso onde a banalidade partidária reina, Frank era uma figura imponente, mesmo que seus ternos parecessem ter sido dormidos.

A amizade do autor com Frank remonta a 1961, quando ambos eram delegados do Congresso Nacional de Estudantes - embora ninguém os tivesse eleito. Frank já era uma estrela, graças à sua rapidez de espírito, conhecimento dos assuntos e domínio do Regimento de Robert. Ele entendia, então e mais tarde na Câmara, que conhecer as regras podia ser muito importante em momentos cruciais. Colaboraram numa resolução para abolir o Comitê da Câmara sobre Atividades Antiamericanas e riram muito. O autor não percebeu na época que estava mais interessado nas garotas com quem trabalhavam do que Frank.

Depois de vencer sua cadeira na Câmara em 1980, Frank intimidava colegas com sua inteligência, mas Nancy Pelosi adorava, dizendo ao The New Yorker em 2009: "É a genialidade que economiza tempo, porque ele simplifica o complexo para nós." Essa genialidade foi útil após a crise financeira de 2008, quando Frank, como presidente do Comitê de Serviços Financeiros da Câmara, tranquilizou colegas em pânico e produziu uma legislação rigorosa - uma raridade na política. A Lei Dodd-Frank, coautorada com o senador Chris Dodd, foi uma das iniciativas legislativas mais importantes da nossa era.

Frank lia vorazmente e, duas semanas antes de morrer, pedia recomendações de livros aos amigos. No último ano, escreveu seu quarto livro, "O Caminho Árduo para a Unidade: Por Que Devemos Reformar a Esquerda para Salvar a Democracia", com lançamento previsto para setembro pela Yale University Press. O livro é enérgico e polêmico, farto de esquerdistas que priorizam o Medicare para Todos e os direitos de atletas trans em vez de vencer eleições. Frank queria restaurar o poder político dos democratas liberais práticos que acreditam em usar o governo para melhorar a vida dos americanos não ricos - um tema desde os anos 1960, quando debateu com Tom Hayden, dos Estudantes por uma Sociedade Democrática.

A melhor anedota de Frank: Num debate no campus, Hayden insistiu em sentar-se com a plateia. Frank foi ao pódio e disse: "Tom, você é tão 'raiz' que não sei se devo debater com você ou descer aí e regá-lo."

Frank sofria de insuficiência cardíaca congestiva há anos. No mês passado, os médicos disseram que não conseguiriam manter seu coração batendo após outro episódio. Ele entrou em cuidados paliativos domiciliares na casa de fazenda ligeiramente desleixada em Ogunquit, Maine, que dividia com seu marido há 14 anos, Jim Ready. Então pegou o telefone e ligou pessoalmente para amigos e parentes para dar a notícia sombria - um ato corajoso e baseado em fatos que ilustrou como Frank era diferente dos atuais membros do Congresso, apegados a vender lorota nas redes sociais.

Seria possível um novo Barney Frank - extraordinariamente inteligente, bem-educado, independente, sem fortuna pessoal, sotaque regional engraçado - lançar uma carreira política hoje? O autor deseja, para seus três netos, que a resposta seja sim, mas riria de si mesmo se afirmasse isso. O que os Fundadores pensariam do presidente da Câmara Mike Johnson, visto com mais frequência em público com um sorriso nervoso? Nem Johnson nem a esmagadora maioria do Congresso de hoje estão à altura dos cidadãos-eruditos que os Fundadores sonhavam, nem o repetido abandono dos poderes do Congresso corresponde a essas expectativas.