Competir em uma abelha ortográfica não é para os fracos de coração. Às vezes, a diferença entre a vitória e a derrota é uma vogal incorreta e você está perdido, meses de treinamento reduzidos a nada.

Em um pequeno teatro no oeste de Sydney na tarde de sexta-feira, 34 estudantes do ensino fundamental estavam sentados com o rosto impassível em um palco iluminado, conhecendo essa pressão muito bem. Todos haviam passado por cerca de 200.000 alunos que competiram em abelhas ortográficas em 1.070 escolas públicas de New South Wales. Os finalistas conquistaram seu lugar na competição estadual deste ano após vencerem as finais regionais online em agosto. Eles representam os 0,03% melhores. E não estão aqui para brincar.

Cinco estavam competindo pela terceira vez, tendo avançado para a última etapa da competição júnior. Entre eles estavam o aluno do 5º ano Wafiq Ayyash, da região de Hunter, que venceu o título estadual júnior em 2024, e o aluno do 6º ano Bobby Ivaneza, do oeste interno, que foi vice-campeão no mesmo ano. Ewan Mattick, do centro-oeste do estado, Caleb Borg, da Riverina, e Alesha Kahfandi, de Hunter, também haviam se classificado para as finais estaduais em três ocasiões. Esta não é a primeira vez deles.

O formato é relativamente simples. Os competidores começaram com palavras "vistas" que puderam praticar em casa, antes de enfrentar palavras "não vistas" testando suas habilidades mais amplas e compostura. Cada rodada era morte súbita.

Para começar, eles foram apresentados ao público pela apresentadora da ABC, Rae Johnston, com detalhes coloridos. Archie Griffith gosta dos Parramatta Eels e de seu filhote de dachshund. Ele não gosta das piadas do pai. Ivaneza, usando uma faixa de suor vermelha brilhante, admira Nicola Tesla, um engenheiro sérvio-americano que morreu em 1943, por seu gênio. A comida favorita de Ivaneza é camembert.

Os estudantes eram tão diversos quanto as escolas de onde vinham. Cerca de 23 falam outro idioma que não o inglês em casa, e 18 viajaram de fora de Sydney.

Sete caíram na primeira rodada, tropeçando em palavras obscuras como "turmalina" e "malapropismo". Outros sete saíram na segunda rodada - mas tente soletrar "lepidopterista" em casa.

Nas quatro rodadas seguintes, 13 estudantes caíram. Mattick acertou "centurião" e deu um joinha para sua família. Na sétima rodada, Kahfandi começou a rezar. "Pernicioso" e "sagaz" derrubaram mais dois estudantes. E então restaram cinco: Afeef Ahmed, Ivaneza, Kahfandi, Caroline Wang e Maximilian Lumley, todos no 6º ano. Dois eram finalistas retornando.

Na oitava rodada, todos soletraram suas palavras corretamente, embora Ivaneza, geralmente passando com confiança, tenha reiniciado em "caprichoso". Então, na nona rodada, ele foi solicitado a soletrar "inservível" e omitiu o segundo "e". Ivaneza, visivelmente devastado, afundou em sua cadeira e colocou a cabeça nas mãos. Os estudantes restantes soletraram suas palavras corretamente, e Ivaneza voltou chorando para sua família na plateia e para o abraço reconfortante de seu pai. O desgosto era palpável.

Então, em um instante, depois que Ahmed soletrou corretamente "imemorial", os três competidores restantes caíram. Kahfandi errou "antepenúltimo", Wang ficou enrolado com "parmegiana" e Lumley errou por uma letra "genealogia". Ahmed havia vencido.

"Estamos em uma situação interessante", disse Johnston. "Precisamos disputar o segundo lugar." Wang saiu imediatamente após receber a palavra "grandiloquente". Mas Kahfandi e Lumley pareciam estar em sincronia. Nas cinco rodadas seguintes, ambos acertaram ou ambos erraram. "Vamos continuar", declarou Johnston. Começou a parecer que o público envelheceria neste teatro, percorrendo steadymente todo o Dicionário Macquarie.

Mas então, Kahfandi errou a palavra "vociferante". Lumley se aproximou do microfone e aguardou seu destino. Sua palavra era "apocalipse" e, após uma respiração profunda, ele acertou. A multidão irrompeu em aplausos, e Lumley voltou para seu assento e olhou reflexivamente para o chão, parecendo ter suportado uma guerra. Sua avó, Sue, estava transbordando de orgulho.