Elon Musk obiecał latający samochód, a na imprezie w Waco w Teksasie Tesla dostarczyła coś, co go przypomina: nowa generacja Roadstera jeździła do góry nogami, przez chwilę latała i osiągnęła 60 mph w mniej niż sekundę. To była imponująca demonstracja samochodu, który prawdopodobnie pojawi się z całkiem sporymi zastrzeżeniami — o ile kiedykolwiek trafi do produkcji.

Całe widowisko trwało niecałe 30 minut i wyglądało mniej jak prezentacja produktu, a bardziej jak pokaz kaskaderski — co, szczerze mówiąc, jest dokładnie tym, po co wszyscy przyszli. Nie było ani słowa o cenie, wersjach wyposażenia czy innych takich przyziemnych szczegółach. Kogo to zresztą obchodzi? Ludzie przyszli zobaczyć latający samochód i Tesla dała im samochód, który latał.

Roadster wybrał malowniczą trasę do tego momentu. Prototyp ogłoszono jako niespodziankę „one more thing” na imprezie Tesla Semi w 2017 roku, ze specyfikacją, która brzmiała absurdalnie już wtedy: 0-60 mph w 1,9 sekundy, prędkość maksymalna ponad 250 mph, bateria 200 kWh zapewniająca do 620 mil zasięgu i cena startowa 200 000 dolarów. Musk powiedział, że dostawy rozpoczną się w 2020 roku, co wówczas brzmiało całkiem wykonalnie.

Pierwsi nabywcy ochoczo wpłacili depozyty po 50 000 dolarów — albo 250 000 dolarów za limitowaną Founders Series — praktycznie dając Tesli nieoprocentowane pożyczki na finansowanie jej ambicji skalowania. Potem Tesla zdawała się zapomnieć, że Roadster istnieje, cementując jego status jako ostatecznego vaporware. Terminy produkcji się przesuwały, gdy Tesla priorytetowo traktowała pojazdy masowe, takie jak Model Y, jednocześnie zmagając się z przekombinowanym Cybertruckiem. Od czasu do czasu, gdy Musk przypominał sobie, że Roadster wciąż istnieje, podnosił stawkę: zwieńczeniem tego był „pakiet SpaceX”, który miał wyposażyć supersamochód w zimnogazowe silniki odrzutowe, dając mu moc unoszenia się i czas 0-60 poniżej jednej sekundy.

Musk starał się też umniejszać znaczenie Roadstera, nazywając go „sytuacją małych ziemniaków”, która „nie poruszy wskazówki w znaczący sposób finansowo”. Przedstawiał ten supersamochód bardziej jako wspólną inżynieryjną współpracę Tesli i SpaceX, a nawet zastanawiał się, czy to „jeszcze w ogóle samochód”, biorąc pod uwagę jego eksperymentalny charakter. Niektórzy analitycy teoretyzują, że decyzja o ponownym wypuszczeniu Roadstera to próba przygotowania gruntu pod plotkowaną fuzję Tesli i SpaceX.

Tymczasem niepowodzenie Tesli w wprowadzeniu Roadstera na rynek pozwoliło innym producentom wyprzedzić ją z własnymi hiperwydajnymi EV. Rimac pobił rekordy osiągów z Neverą, Porsche udoskonaliło elektryczne osiągi z Taycanem, a chińscy giganci, tacy jak BYD, produkują gotowe do toru supersamochody za ułamek ceny. Roadster nie szokuje już świata jako niemożliwy prototyp; nadrabia zaległości wobec branży, która spędziła dziewięć lat budując to, co Tesla jedynie wyrenderowała.