Karaluchy biegają po podłodze kuchni. Pajęczyny przywierają do ścian. Zepsute warzywa gniją w kątach, a lady z jedzeniem wykazują oznaki inwazji szkodników. Można by przypuszczać, że te sceny należą do borykającej się z problemami restauracji. Ale zdjęcia pochodzą z klubu tylko dla członków w Mumbaju – finansowej stolicy Indii i stolicy najbogatszego stanu Maharasztra.

Są wśród dziesiątek zdjęć i filmów, które stały się wiralowe od maja, kiedy to stanowy Urząd ds. Żywności i Leków (FDA) Maharasztry rozpoczął serię inspekcji w restauracjach, kawiarniach i innych firmach spożywczych w całym stanie. W centrum tej akcji znajduje się 51-letni urzędnik państwowy Tukaram Mundhe, nowy komisarz ds. żywności w stanie. Od objęcia stanowiska w maju Mundhe nadzorował tysiące inspekcji i twierdzi, że przepisy dotyczące bezpieczeństwa żywności muszą być egzekwowane niezależnie od wielkości, wpływów czy reputacji firmy. Jego departament zawiesił licencje kilku magazynów szybkiej dostawy i wysłał zawiadomienia do gwiazd Bollywoodu za reklamy, które podejrzewano o pośrednie promowanie zakazanych produktów.

„Te działania są podejmowane w interesie zdrowia publicznego. Będziemy je kontynuować wobec naruszeń” – powiedział Mundhe BBC. Kampania uczyniła z Mundhego rozpoznawalną twarz w całych Indiach, co jest rzadkie dla urzędnika państwowego. Filmy z jego inspekcji i konferencji prasowych krążą szeroko w mediach społecznościowych, gdzie rolki i podcasty uczyniły z niego nieoczekiwaną gwiazdę. Ale blask reflektorów – i kontrowersje, które często się z nim wiążą – nie są dla niego niczym nowym.

Jako oficer Indyjskiej Służby Administracyjnej Mundhe ma ponad dwadzieścia lat doświadczenia i był przenoszony tak często, że według doniesień liczba przeniesień przekracza lata jego służby, choć nie chce tego potwierdzić. „Przestałem liczyć moje przeniesienia” – powiedział BBC. Wielbiciele postrzegają te przeniesienia jako dowód jego bezkompromisowego stylu. Krytycy twierdzą, że to konfrontacyjne podejście stawia go w konflikcie z kolegami i wybranymi przedstawicielami.

W ciągu ostatniej dekady Mundhe zdobył uznanie za zarządzanie pandemią Covid-19, gdy był komisarzem miejskim Nagpuru, oraz wcześniej za pracę nad ochroną wód w regionach Maharasztry dotkniętych suszą. „Kiedy został przeniesiony z Nagpuru podczas pandemii, tysiące ludzi pojawiło się przed jego domem, aby się z nim pożegnać. Dotarcie do samochodu zajęło mu godzinę” – mówi Shafi Pathan, dziennikarz, który napisał biografię Mundhego w lokalnym języku marathi.

Ale jego kampania przeciwko niebezpiecznej żywności przyniosła mu jak dotąd najwięcej uwagi. Skala problemu bezpieczeństwa żywności w Indiach jest poważna, a liczby przedstawione parlamentowi w lipcu dają wgląd w to, jak powszechny jest ten problem. Spośród 223 808 próbek żywności przebadanych w Indiach w latach 2025 i 2026, prawie co piąta została uznana za „niezgodną” – co oznacza, że próbki były albo niebezpieczne, albo poniżej normy, albo źle oznaczone.

A Mundhe odpowiedział niezwykle agresywną akcją egzekwowania przepisów. Do końca lipca jego departament przeprowadził ponad 3100 inspekcji w całym stanie – liczba, która według niego przekroczyła już 4000. Zawieszono około 300 licencji i wydano ponad 1000 nakazów poprawy. Nowy portal skargowy otrzymał również ponad 16 000 skarg w ciągu pierwszych trzech miesięcy – powiedział Mundhe.

„Higiena zawsze była tutaj problemem” – powiedział BBC Pawan Agarwal, były szef indyjskiego regulatora żywności. „To, co Mundhe zrobił inaczej, to uczynienie jej widoczną”. Konsumenci pozytywnie zareagowali na tę widoczność – mówi Agarwal. W przeciwieństwie do konwencjonalnego systemu w Indiach, gdzie sprawy dotyczące bezpieczeństwa żywności i skargi konsumentów mogą ciągnąć się latami przez organy regulacyjne i sądy, działania egzekwujące są teraz odgrywane publicznie. Kampania uczyniła również z Mundhego gwiazdę mediów społecznościowych – ma teraz ponad 3,8 miliona obserwujących na Instagramie.

Jednak nawet gdy konsumenci z zadowoleniem przyjmują szybkość i widoczność jego działań, wielu w branży spożywczej jest mniej entuzjastycznych. Stowarzyszenia restauracji zarzucają