蟑螂在厨房地板上乱窜。蜘蛛网挂在墙上。腐烂的蔬菜在角落里腐烂,而食品柜台显示出害虫侵扰的迹象。人们可能会认为这些场景属于一家经营困难的餐馆。但这些照片来自孟买的一家会员制俱乐部——孟买是印度的金融之都,也是其最富有的马哈拉施特拉邦的首府。

这些是自5月以来在网上疯传的数十张照片和视频中的一部分,此前马哈拉施特拉邦的食品药品管理局(FDA)开始对该邦各地的餐馆、咖啡馆和其他食品企业进行一系列检查。这次打击行动的核心人物是51岁的公务员图卡拉姆·蒙德,他是该邦新任食品专员。自5月上任以来,蒙德监督了数千次检查,并表示无论企业的规模、影响力或声誉如何,都必须执行食品安全法律。他的部门已暂停了几家快商务仓库的许可证,并向宝莱坞名人发出了通知,因为他们做的广告涉嫌间接宣传受限产品。

“这些行动是为了公众健康利益。我们将继续对违规行为采取行动,”蒙德告诉BBC。这项运动使蒙德成为全印度知名人物,这对公务员来说很少见。他的检查视频和新闻发布会视频在社交媒体上广泛传播,其中短视频和播客使他成为一位意想不到的名人。但聚光灯——以及常常随之而来的争议——对他来说并不新鲜。

作为印度行政服务部门的官员,蒙德拥有二十多年的经验,并且经常被调任,有报道称调任次数超过了他的工作年限,尽管他拒绝证实这一点。“我已经不再计算我的调任次数了,”他告诉BBC。崇拜者认为这些调任证明了他不妥协的风格。批评者则认为,这种对抗性的做法使他与同事和民选代表产生了分歧。

在过去十年中,蒙德因在担任那格浦尔市市政专员期间处理新冠疫情爆发而受到赞扬,更早之前则因在马哈拉施特拉邦干旱易发地区的水资源保护工作而受到赞扬。“当他在疫情期间被调离那格浦尔时,成千上万的人聚集在他家门外为他送行。他花了一个小时才走到他的车旁,”记者沙菲·帕坦说,他用当地马拉地语为蒙德写了传记。

但他对食品安全的打击行动迄今为止引起了最大的关注。印度食品安全问题的严重程度不容小觑,7月份提交给议会的数据让我们得以一窥该问题的普遍性。在2025年和2026年印度各地检测的223,808份食品样本中,近五分之一被发现“不合格”——这意味着这些样本要么不安全、要么低于标准、要么标签错误。

而蒙德对此采取了异常激进的执法行动。截至7月底,他的部门已在该邦进行了超过3,100次检查——他预计此后已超过4,000次。大约300个许可证被暂停,并发布了超过1,000份整改通知。蒙德表示,一个新的投诉门户网站在前三个月内就收到了超过16,000条投诉。

“卫生问题在这里一直存在,”印度前食品监管机构负责人帕万·阿加瓦尔告诉BBC。“蒙德所做的不同之处在于让问题可见。”阿加瓦尔说,消费者对这种可见性反应积极。与印度的传统制度不同,在传统制度中,食品安全案件和消费者投诉可能需要数年时间才能通过监管机构和法院处理,而现在执法行动正在公开进行。这项运动也使蒙德成为社交媒体明星——他现在在Instagram上拥有超过380万粉丝。

然而,尽管消费者欢迎他行动的迅速和可见性,食品行业的许多人对他的行动并不那么热情。餐馆协会声称……