Het was het moment waarop ik wist dat ik officieel een 'longevity-influencer' was geworden: Generation Lab nam contact met me op om me de kans te bieden om over hun nieuwe verjongingsbehandeling te schrijven - en die zelfs te ontvangen - een injecteerbare combinatie van twee bestaande medicijnen die zij 1-Generation noemen.
Dit was niet zomaar een anti-aging behandeling, let wel. Volgens het bedrijf 'blokkeert het de systemische verspreiding van veroudering in de bloedbaan, wekt het het eigen herstelmechanisme van het lichaam weer tot leven en herstelt het gezondheid en jeugdigheid in meerdere weefsels.' Het aanbod was 'verlengd naar een beperkt aantal mensen wiens oordeel over de wetenschap we vertrouwen, onder nauw toezicht van een arts.'
'Er is een lange wachtlijst met veel beroemdheden, bekende mensen, mensen waar je van hebt gehoord,' vertelde Alina Su, CEO van Generation Lab, me tijdens een conference call. 'Dus we zijn super enthousiast om dit therapeutische middel te creëren en [laten] je weten dat dit eerste longevity-medicijn in het menselijk lichaam er is en dat het echt werkt.'
Dit was duidelijk een marketingcampagne, en zoals de meeste claims in de wereld van de longevity-geneeskunde, waarschijnlijk te mooi om waar te zijn. Vooral omdat ze me niet eens wilden vertellen wat de twee medicijnen zijn - een detail dat nogal belangrijk lijkt voor een medicijn.
Toch wekte de pitch mijn interesse omdat ik het werk van de wetenschappelijke oprichter van Generation Lab, Irina Conboy, al lang volg, een nuchtere specialist in de bizarre maar wetenschappelijk vruchtbare praktijk van het aan elkaar naaien van de bloedsomloop van oude en jonge laboratoriumdieren. Deze procedure, parabiosis (of heterochrone bloeduitwisseling) genoemd, is een van de weinige dingen waarvan daadwerkelijk is bewezen dat het een oud dier jonger laat lijken. Maar omdat we niet allemaal door het leven kunnen gaan met onze aderen verbonden aan een jonger persoon, is de zoektocht geweest naar praktische manieren om die voordelen na te bootsen.
Conboy zegt dat ze dat nu heeft bereikt met een combinatie van twee bestaande medicijnen die jeugdige effecten produceren - zonder enige uitwisseling van lichaamsvloeistoffen. In de afgelopen twee maanden heeft ze de combinatie ingenomen en voelt ze zich 'een stuk beter en energieker.' Dat geldt ook voor een handvol insiders, waaronder Su, de 26-jarige CEO, en Conboy's echtgenoot en medewerker Michael Conboy.
De PR-medewerker van het bedrijf stuurde me een spreadsheet met vermeende voordelen: verbeterd gezichtsvermogen bij een 64-jarige vrouw, langere tuiniersessies voor een 59-jarige man, langere badmintonwedstrijden, verbeterde handgreep, betere erecties dan met Viagra, en - hou je vast - 'verhoogde stoelgang.'
Het is duidelijk dat elk leeftijdsomkerend medicijn dat echt werkt het bestverkochte product aller tijden zou zijn. Maar er is nog nooit aangetoond dat ze dat doen, en de benadering van Generation met betrekking tot bewijs roept verschillende rode vlaggen op. Zo zegt Su dat ze van plan zijn een grotere studie te starten met honderd of meer mensen - maar proefpersonen zullen worden gevraagd om te betalen voor deelname. Dergelijke 'pay-to-play' klinische onderzoeken worden vaak gezien als een verkoopkanaal, niet als wetenschap.
Nog opmerkelijker: het onderzoek zal worden geleid door longevity-artsen die alternatieve geneeskunde beoefenen, waaronder Matt Cook, oprichter van BioReset Medical. Cook's klinieken bieden onbewezen behandelingen aan zoals stamcelinjecties, en een artikel uit 2021 meldde dat hij covid-19-behandelingen had aanbevolen die door de FDA als 'frauduleus' waren aangemerkt - waaronder het inademen van vruchtwater via een vernevelaar.
In een telefoongesprek gaf Cook toe dat hij aanvankelijk instemde om de combinatie aan Conboy en een paar insiders voor te schrijven als een gunst, met nul vertrouwen dat het zou werken. 'Ik geloofde niet dat het echt zou werken,' zei hij, omdat 'het twee veilige, generieke medicijnen zijn die niet eens longevity-medicijnen zijn.' Maar na de wekelijkse injecties ervoer hij een verrassende mentale helderheid die dagen aanhield, en andere proefpersonen meldden een gevoel van welzijn en dat oude pijnen verdwenen. 'Er was een vrij significante brede set van symptomen die niet echt overeenkomt met wat een van de medicijnen doet,' zei hij. 'Ik heb veel meer vragen dan antwoorden.'
Conboy's achtergrond geeft enige geloofwaardigheid: ze werkte jarenlang aan UC Berkeley, waar haar experiment uit 2005 met