Startup behauptet, ein Medikament gefunden zu haben, das Ihr Blut jung macht; weigert sich zu sagen, was drin ist

Es war der Moment, in dem ich wusste, dass ich offiziell ein 'Langlebigkeits-Influencer' geworden war: Generation Lab meldete sich bei mir und bot mir an, über ihre neue Verjüngungsbehandlung zu schreiben - und sie sogar zu erhalten -, eine injizierbare Kombination aus zwei bestehenden Medikamenten, die sie 1-Generation nennen.

Dies war nicht irgendeine Anti-Aging-Behandlung, wohlgemerkt. Laut dem Unternehmen 'blockiert sie die systemische Ausbreitung des Alterns im Blutkreislauf, weckt den eigenen Reparaturmechanismus des Körpers wieder und stellt Gesundheit und Jugend in mehreren Geweben wieder her.' Das Angebot wurde 'einer begrenzten Anzahl von Personen unterbreitet, deren Urteilsvermögen in der Wissenschaft wir vertrauen, unter strenger ärztlicher Aufsicht.'

'Es gibt eine lange Warteliste mit vielen Prominenten, bekannten Leuten, Leuten, von denen Sie gehört haben', sagte mir Generation Lab CEO Alina Su in einer Telefonkonferenz. 'Also sind wir super aufgeregt, dieses Therapeutikum zu entwickeln und [lassen Sie uns wissen], dass dieses erste Langlebigkeitsmedikament im menschlichen Körper hier ist und tatsächlich funktioniert.'

Offensichtlich war dies eine Marketingkampagne, und wie die meisten Behauptungen in der Welt der Langlebigkeitsmedizin wahrscheinlich zu schön, um wahr zu sein. Besonders, da sie mir nicht einmal sagen wollten, was die beiden Medikamente sind - ein Detail, das für ein Medikament irgendwie wichtig erscheint.

Dennoch weckte der Pitch mein Interesse, weil ich die Arbeit des wissenschaftlichen Gründers von Generation Lab, Irina Conboy, seit langem verfolge, eine nüchterne Spezialistin für das bizarre, aber wissenschaftlich fruchtbare Verfahren, die Kreislaufsysteme alter und junger Labortiere zusammenzunähen. Dieses Verfahren, Parabiose (oder heterochroner Blutaustausch) genannt, ist eines der wenigen Dinge, die tatsächlich nachweislich ein altes Tier jünger handeln lassen. Aber da wir nicht alle durchs Leben gehen können, mit den Venen an eine jüngere Person angeschlossen, war die Suche nach praktischen Wegen, diese Vorteile nachzuahmen.

Conboy sagt, sie habe das jetzt mit einer Kombination aus zwei bestehenden Medikamenten erreicht, die verjüngende Effekte erzeugen - ohne jeglichen Flüssigkeitsaustausch. In den letzten zwei Monaten hat sie die Kombination eingenommen und fühlt sich 'ziemlich viel besser und energiegeladener'. Das gilt auch für eine Handvoll Insider, darunter Su, die 26-jährige CEO, und Conboys Ehemann und Mitarbeiter Michael Conboy.

Die PR-Mitarbeiterin des Unternehmens schickte mir eine Tabelle mit angeblichen Vorteilen: verbesserte Sehkraft bei einer 64-jährigen Frau, längere Landschaftsbau-Sitzungen für einen 59-jährigen Mann, längere Badminton-Spiele, verbesserter Handgriff, bessere Erektionen als mit Viagra und - halten Sie sich fest - 'vermehrter Stuhlgang'.

Offensichtlich wäre jedes tatsächlich wirksame Anti-Aging-Medikament das meistverkaufte Produkt aller Zeiten. Aber keines hat je gezeigt, dass es das kann, und Generation's Ansatz zur Evidenz wirft mehrere rote Flaggen auf. Zum Beispiel sagt Su, sie planen, eine größere Studie mit hundert oder mehr Personen zu starten - aber die Probanden werden gebeten, für die Einschreibung zu zahlen. Solche 'Pay-to-Play'-klinischen Studien werden oft als Verkaufskanal angesehen, nicht als Wissenschaft.

Noch fragwürdiger: Die Studie wird von Langlebigkeitsärzten geleitet, die alternative Medizin praktizieren, darunter Matt Cook, Gründer von BioReset Medical. Cooks Kliniken bieten unbewiesene Behandlungen wie Stammzellinjektionen an, und ein Artikel aus dem Jahr 2021 berichtete, dass er Covid-19-Behandlungen empfohlen hatte, die von der FDA als 'betrügerisch' eingestuft wurden - einschließlich des Einatmens von Fruchtwasser aus einem Vernebler.

In einem Telefonat gab Cook zu, dass er zunächst zustimmte, die Kombination Conboy und einigen Insidern als Gefallen zu verschreiben, ohne Vertrauen, dass es funktionieren würde. 'Ich habe nicht geglaubt, dass es tatsächlich funktionieren würde', sagte er, da 'es zwei sichere, generische Medikamente sind, die nicht einmal Langlebigkeitsmedikamente sind.' Aber nach den wöchentlichen Injektionen erlebte er eine überraschende geistige Klarheit, die tagelang anhielt, und andere Probanden berichteten von einem Gefühl des Wohlbefindens und dass alte Schmerzen verschwanden. 'Es gab eine ziemlich signifikante breite Palette von Symptomen, die nicht wirklich dem entspricht, was die Medikamente tun', sagte er. 'Ich habe viel mehr Fragen als Antworten.'

Conboys Hintergrund verleiht etwas Glaubwürdigkeit: Sie verbrachte Jahre an der UC Berkeley, wo ihr Experiment von 2005 mit