Aan het ene uiteinde van de tafel zit Tony*, die elke dag doucht bij het plaatselijke zwembad in Birkenhead omdat zijn verhuurder zijn badkamer niet wil repareren vanwege zijn verzamelwoede. Dan is er Sarah*, die dakloos werd met haar drie tieners na uitzetting vanwege verzamelen - en nu, in een nieuw huis, is het probleem weer opgedoken, maar ze is doodsbang om hulp te vragen uit angst haar woning opnieuw te verliezen.

Sian Cowley, 35, die al tientallen jaren worstelt met verzamelwoede, zegt: "Ik heb twee jaar zonder centrale verwarming geleefd. Velen van ons leven zonder basisvoorzieningen zoals warm water, verwarming en kookgelegenheid omdat we te bang zijn om mensen binnen te laten voor reparaties vanwege de dreiging van uitzetting." Deze drie deelden hun verhalen tijdens een sessie van Bringing Hoarders Together, een tweewekelijkse lotgenotengroep in Wirral, Merseyside, gerund door woningcorporatie Prima Group, waar tientallen een veilig forum vinden om open te praten over leven met hun psychische aandoening.

Een onderzoek van The Guardian heeft uitgewezen dat de Britse brandweer sinds 2020 een toename van 78% heeft geregistreerd in branden waarbij verzamelwoede een rol speelt. In het hele land hebben brandweerkorpsen duizenden woningen als hoogrisico aangemerkt; alleen al in Londen werden vorig jaar meer dan 2.000 panden gemarkeerd, tegen 1.200 vier jaar eerder. Verzamelwoede werd in 2018 formeel geclassificeerd als een psychische aandoening door de Wereldgezondheidsorganisatie, maar de getroffenen zeggen dat ze bang zijn om hulp te zoeken uit angst voor uitzetting en zich gevangen voelen in gevaarlijke huizen.

"Je kunt beter een drugsverslaafde zijn. Je kunt beter een alcoholist zijn," zegt Laura Miller, 65, die pas hulp kreeg nadat ze op de trap viel over rommel. "Tv-programma's over verzamelaars hebben het alleen maar als entertainment voortgezet, door de spot te drijven met arme mensen." Chloe*, die begon met verzamelen na de zelfmoord van haar moeder, voegt toe: "Zodra je zegt dat je een verzamelaar bent, denken mensen dat je 10.000 katten hebt en een hoop kakkerlakken. Maar we hebben allemaal iets dat ons zo heeft gemaakt - het onze is spullen."

In een poging de ondersteuning te verbeteren, heeft Prima Group een unieke nationale belofte voor verzamelwoede gelanceerd voor woningaanbieders: in plaats van duizenden uit te geven aan gedwongen ontruimingen of uitzettingszaken, beloven ze samen te werken met bewoners en hen hulp te bieden. Jenny Devon, een sustainment- en cohesiemanager bij Prima Group, zegt: "Wat er vaak gebeurt, is dat ze een container krijgen en de hele boel leegruimen. Maar het zijn de spullen van die persoon - een snuisterij verbonden aan trauma of een overleden ouder. Het vraagt gewoon om meer empathie."

Jo Cooke, directeur van Hoarding Disorders UK, zegt dat ze in bijna 15 jaar nog nooit heeft meegemaakt dat een gedwongen ontruiming of uitzetting hielp. "Wanneer de dreiging opdoemt, verhoogt dat alleen maar het verzamelgedrag," zegt ze. Volgens het Institute for Research and Innovation in Social Services (Iriss) zal bijna 100% van de mensen die een woningontruiming ondergaan zonder gedragstherapie, sneller terugvallen in verzamelwoede.

Ruth Cookson, 53, een Prima-bewoner die vier jaar geleden hielp met het opzetten van Bringing Hoarders Together, zegt dat de geur in haar volgestouwde huis zo erg was dat bezoekers maskers moesten dragen. Ze negeerde uitzettingswaarschuwingen totdat de Covid-lockdown haar ertoe bracht hulp te zoeken. Nu haar huis veilig en schoon is, kan ze eindelijk de kat krijgen waar ze zo naar verlangde. "Ik ben hier om te zeggen: als je denkt dat je het niet kunt, jawel, je kunt het wel. Ik ben het levende bewijs dat je het kunt," zegt ze.