En un extremo de la mesa está Tony*, que se ducha cada día en el centro de ocio local de Birkenhead porque su casero no arregla el baño debido al acaparamiento. Luego está Sarah*, que acabó sin hogar con sus tres adolescentes tras ser desalojada por acaparar, y ahora, en una nueva casa, el problema ha resurgido, pero tiene miedo de pedir ayuda no sea que pierda su propiedad otra vez.
Sian Cowley, de 35 años, que ha luchado contra el acaparamiento durante décadas, dice: «He vivido sin calefacción central durante dos años. Muchos de nosotros vivimos sin lo básico como agua caliente, calefacción y cocina porque tenemos demasiado miedo de dejar entrar a alguien para hacer reparaciones debido a la amenaza de desalojo». Estos tres compartieron sus historias durante una sesión de Bringing Hoarders Together, un grupo de apoyo quincenal en Wirral, Merseyside, gestionado por la asociación de viviendas Prima Group, donde docenas encuentran un foro seguro para hablar sobre vivir con su condición de salud mental.
Una investigación de The Guardian ha descubierto que desde 2020, los servicios de bomberos del Reino Unido han registrado un aumento del 78% en incendios relacionados con el acaparamiento. En todo el país, los cuerpos de bomberos han registrado miles de hogares como de alto riesgo; solo en Londres, más de 2.000 propiedades fueron señaladas el año pasado, frente a las 1.200 de cuatro años antes. El acaparamiento fue clasificado formalmente como una condición de salud mental por la Organización Mundial de la Salud en 2018, pero los afectados dicen que tienen miedo de buscar ayuda por temor al desalojo y se sienten atrapados en hogares peligrosos.
«Es mejor ser drogadicto. Es mejor ser alcohólico», dice Laura Miller, de 65 años, a quien solo le ofrecieron ayuda después de caerse por las escaleras debido al desorden. «Los programas de televisión sobre acaparadores solo lo han perpetuado como entretenimiento, burlándose de los pobres». Chloe*, que empezó a acaparar tras el suicidio de su madre, añade: «En cuanto dices que eres acaparador, la gente cree que tienes 10.000 gatos y un montón de cucarachas. Pero todos tenemos algo que nos ha hecho así: lo nuestro son las cosas».
En un intento por mejorar el apoyo, Prima Group ha lanzado un compromiso nacional de acaparamiento pionero para los proveedores de vivienda: en lugar de gastar miles en desalojos forzosos o batallas judiciales de desalojo, prometen trabajar con los residentes y conseguirles ayuda. Jenny Devon, gerente de sostenimiento y cohesión de Prima Group, dice: «Lo que sucede a menudo es que traen un contenedor y vacían todo el lugar. Pero son las cosas de esa persona: un recuerdo vinculado a un trauma o a un padre fallecido. Solo se necesita más empatía».
Jo Cooke, directora de Hoarding Disorders UK, dice que en casi 15 años nunca ha sabido que un desalojo forzoso o un desalojo hayan ayudado. «Cuando la amenaza se cierne, solo aumenta las conductas de acaparamiento», dice. Según el Instituto de Investigación e Innovación en Servicios Sociales (Iriss), casi el 100% de las personas que experimentan un desalojo de propiedades sin terapia conductual volverán a acaparar más rápidamente.
Ruth Cookson, de 53 años, residente de Prima que ayudó a fundar Bringing Hoarders Together hace cuatro años, dice que el olor en su casa acaparada era tan malo que los visitantes tenían que usar mascarillas. Ignoró las advertencias de desalojo hasta que el confinamiento por Covid la empujó a buscar ayuda. Ahora su hogar está seguro y limpio, y por fin puede tener el gato que tanto deseaba. «Estoy aquí para decir: si crees que no puedes hacerlo, sí, puedes hacerlo. Soy la prueba viviente de que se puede», dice.