2026년 여름은 기록적인 해였지만, 좋은 의미는 아니다. 유럽에서는 프랑스와 스페인에서 수십만 에이커가 불탔고, 영국 전역에서 주택이 파괴되었으며, 지난달 스페인에서 13명이 사망했고, 지난 주말 그리스에서는 노부부가 사망했다. 캐나다는 벨기에보다 넓은 면적이 불탔는데, 우주적인 아이러니로, 벨기에도 자국 최대 기록의 산불과 싸우고 있다. 그리고 미국에서는 약 720만 에이커가 불타, 10년 만에 최대 규모의 연초 대비 면적을 기록했으며, 이는 작년 같은 시기의 거의 두 배에 달한다고 국가 기관 간 조정 센터(National Interagency Coordination Center)가 밝혔다. 오리건 주립 산림청의 프로그램 코디네이터인 앨리슨 레이번은 동부 오리건을 연기 때문에 "태양을 거의 볼 수 없는" 곳으로 묘사하며 "그저 황폐함, 그리고 수 마일과 수 마일의 까맣게 탄 풍경"이라고 말했다.

유럽의 화재가 인구 밀집 지역을 위협하는 동안, 미국 서부는 소가 있는 곳이 불타고 있다. 오리건 주 조던 밸리 근처의 빅 그래스 화재는 7월 23일부터 타오르며 주에서 가장 큰 현대 화재 중 하나로 꼽힌다. 이 불은 협곡을 건너 아이다호로 번져 그 주의 대기 질을 전국 최악으로 만들었다. 워싱턴 주 스포캔에서는 화재 복합체가 동네 전체를 평평하게 만들었고, 다른 세 건의 산불은 각각 10배 더 크며 주의 다른 곳에서 맹위를 떨치고 있다.

UC 농업 및 천연 자원 연구소의 기후 과학자 다니엘 스웨인은 변화를 지적한다: "이것은 미국 서부에서 비범한 화재 시즌이다. 다만 캘리포니아에서는 그렇지 않았을 뿐이다"라고 평소 헤드라인을 차지하는 주를 언급했다. 연속적인 번개, 극심한 더위, 가뭄, 그리고 따뜻한 겨울로 남은 건조한 연료가 이 화재들을 부채질했다. 그들은 방목지를 파괴하고, 가축을 죽이고, 수확을 앞둔 과일을 태웠다. 목장주들과 관리들은 2026년을 오리건의 2024년 시즌과 비교하는데, 그때 190만 에이커가 불탔고, 올해는 이미 수십만 에이커를 더 잃었다. 워싱턴 주의 공공 토지 위원인 데이브 업더그로브는 스포캔에서 월라월라 근처의 화재 현장까지 운전해 갔는데, 그곳은 물 공급을 위협하고 있었고, 방금 15만 에이커의 신라헤킨 화재를 방문한 참이었다. 그곳에서는 도로 한쪽은 평평하고 검게 탔고, 다른 쪽은 시들어 가는 작물이 있었다.

험준한 지형의 도로에서 멀리 떨어진 화재로, 헬리콥터에서 하강하는 정예 '핫샷' 소방관들이 큰 수요가 있지만 모든 불을 끌 수는 없다. 이때 등장하는 것이 목초지 화재 보호 협회(RFPAs)이다. 주 및 연방 기관에서 훈련받은 목장주와 농부들로 구성된 약 40개의 자원 봉사 비영리 단체로, 주로 군수 잉여 장비를 갖추고 있으며, 베트남에 가지 않았던 불도저도 포함된다(레이번에 따르면 일부는 갔던 것도 있다). 6대째 목장을 운영하는 사일러스 스키너는 빅 그래스 화재 현장에 정부 트럭이 있었지만 나머지는 RFPAs였다고 설명했다. 스키너와 약 100명의 자원 봉사자들은 룩셈부르크 크기만 한 세이지브러시와 주니퍼 숲을 태우는 이 화재와 물 탱크를 실은 군용 트럭으로 싸우고 있다.

연방 자원은 스포캔 같은 인구 밀집 지역으로 전환되어 얇게 분산되어 있어, 자원 봉사자들은 평소보다 더 많은 짐을 지고 있다. 크레인 오리건 RFPA의 모건 크롬과 톰 도먼은 36시간 교대 근무 10일을 막 마쳤다. 도먼은 잠도 자지 않았다고 덧붙였다. 그들은 올해 이미 18건의 화재를 처리했는데, 보통 10월에나 해당하는 숫자이며, 화재 시즌은 아직 90일 남았다.

화재 시즌은 더 길어지고 예측 불가능해져 상호 원조 협정을 복잡하게 만든다. 오리건은 일반적으로 남서부와 동부 해안 주들과 도움을 주고받지만, "그들도 자신의 화재로 바쁘다"고 오리건 주 방화 책임자 마이클 커런이 말했다. RFPAs는 자신의 목장을 관리하면서 서로를 돕는다. 스키너는 불이 자신의 머리 위에서 타오르는 동안 소를 옮기고 있었다. 그의 방목지는 불탔고, 다른 목장주들은 소를 잃었다. 조던 밸리에서는 이웃들이 건초를 기부한다. 레이번은 2024년의 황폐화 후 토지 소유자들이 울타리와 가축 떼를 재건하는 것을 지켜봤지만, 다시 불타는 것을 보았다. 가족들이 대대로 일해 온 땅, 그리고 그들의 생계가 걸린 땅이었다.