매년 100만 명이 넘는 사람들이 캘거리 스탬피드에 모여 마차 경주를 구경한다. 마차 운전사가 말을 타고 트랙을 도는 스포츠인데, 그냥 마차를 모는 것만으로는 재미가 부족했나 보다. 그리고 원주민 말 계주에서 맨등으로 말을 타는 기수들도 있다. 하지만 올해는 '지상 최고의 야외 쇼'에 실존적 공포가 곁들여졌다. 10월에 앨버타 주민들은 캐나다에 남을지, 아니면 나중에 분리 독립을 위한 구속력 있는 주민투표를 실시할지 투표할 예정이기 때문이다.

캘거리 출신 자유당 하원의원 코리 호건은 이 주민투표를 '모든 것 위에 드리운 먹구름'이라고 표현했다. '즐거운 가족 나들이'에 국가 해체 가능성만큼 어울리는 게 또 있을까. 그는 수십 명의 동료 의원들을 스탬피드에 초대해 단결을 촉구했는데, 아마 팬케이크를 먹으면서 그랬을 것이다. 마크 카니 총리도 등장할 예정이며, 단결 메시지를 전할 것으로 보인다. 아마 카우보이 모자를 쓰고, 상징주의를 위해.

단결 찬성 여론조사는 여유 있는 승리를 예측하지만, 불안은 남아 있다. 캘거리 대학원생 앤드류 켐리는 '브렉시트의 그림자'를 언급하며 캐나다가 '경제적 재앙으로 반쯤 잠든 채 걸어갈 수 있다'고 경고했다. 한편, 앨버타 시골에서 차에 연료를 넣고 있던 저스틴 퍼킨스는 '나는 100% 캐나다인이라고 말하고 싶지만, 해가 갈수록 그 비율이 조금씩 줄어든다'고 말했다. 그는 '나는 증오받는 촌놈이야, 맞아. 내가 뭘 잘못한 건 아니고, 그냥 여기서 태어났을 뿐인데.'라고 덧붙였다.

전 진보보수당 의원 토마스 루카슈크는 단풍잎으로 장식된 '통일 버스'를 타고 주 전역을 돌며 핀과 잔디 표지판을 나눠주고 있다. 그의 단체 '포에버 캐나다'는 앨버타인들에게 분리의 '끔찍한 결과'를 상기시키는 것을 목표로 한다. 반대편에서는 2021년 자유 호송 시위에 참여했던 앨버타 독립 운동가 크리스 스콧이 통일 버스에 맞서 자신의 캠퍼밴을 구입했으며, 독립은 '불가피하다'고 말한다.

이 논쟁은 깊은 분열을 낳고 있으며, 이웃들은 어느 집에 어떤 깃발이 걸려 있는지 의심한다. 원주민 지도자들은 분리에 반대하는 목소리를 높여 왔다. 식시카 원주민족의 새뮤얼 크로우풋 추장은 조약이 '캐나다에 남아 있을 때 더 잘 존중될 것'이라고 주장했고, 피카니 원주민족의 트로이 놀튼 추장은 '우리가 아는 악마와 거래하는 편이 낫다'고 말했다. 주민투표는 기술적으로 '주민투표에 대한 주민투표'이지만, 모두가 진짜인 것처럼 대하고 있다. 스탬피드가 끝나면서 양측은 긴 싸움을 준비한다. 국가를 떠나겠다고 위협하는 것만큼 국가를 단결시키는 것은 없으니까.