Более миллиона человек ежегодно стекаются на Калгарийское Стампид, чтобы подивиться на гонки чаквагонов — вид спорта, где возницы гоняют лошадей по треку, потому что, видимо, просто править повозкой недостаточно захватывающе — и наездников без седла в конных эстафетах коренных народов. В этом году, однако, «Величайшее шоу под открытым небом» сопровождается экзистенциальным ужасом: в октябре жители Альберты проголосуют, хотят ли они остаться в Канаде или провести позже обязательный референдум о выходе.

Кори Хоган, либеральный депутат от Калгари, назвал референдум «облаком над всем», потому что что может быть лучше для весёлого семейного отдыха, чем потенциальный распад страны. Он пригласил десятки коллег на Стампид, чтобы продвигать единство, предположительно, за блинами. Премьер-министр Марк Карни также должен появиться и, как ожидается, произнесёт речь о единстве — скорее всего, в ковбойской шляпе, потому что символизм.

Опросы сторонников единства предсказывают уверенную победу, но тревога остаётся. Эндрю Кемл, аспирант Университета Калгари, упомянул «тень Брексита», предупреждая, что Канада может «проснуться в экономической катастрофе». Тем временем Джастин Перкинс, заправляя машину в сельской Альберте, сказал: «Я бы сказал, что я на 100% канадец, но с каждым годом это чуть меньше». Он добавил: «Я ненавистный реднек, да? Это я. Не то чтобы я сделал что-то не так, я просто здесь родился».

Томас Лукашук, бывший депутат от прогрессивных консерваторов, ездит по провинции на «Автобусе единства», украшенном кленовыми листьями, раздавая значки и таблички для газонов. Его группа, Forever Canada, стремится напомнить жителям Альберты о «ужасных последствиях» отделения. С другой стороны, Крис Скотт, организатор движения за независимость Альберты, участвовавший в протестах «Конвоя свободы» в 2021 году, купил собственный кемпер, чтобы конкурировать с Автобусом единства, назвав независимость «неизбежной».

Дебаты глубоко разделяют общество: соседи подозрительно косятся на то, какой флаг висит на каком доме. Лидеры коренных народов активно выступают против отделения. Вождь Сэмюэл Кроуфут из народа Сиксика заявил, что договоры «будут соблюдаться больше, если мы останемся в Канаде», а вождь Трой Ноултон из народа Пиикани сказал, что предпочёл бы «иметь дело с дьяволом, которого знаешь». Сам референдум технически является «референдумом о референдуме», но все относятся к нему как к настоящему. Когда Стампид заканчивается, обе стороны готовятся к долгой борьбе — потому что ничто так не объединяет страну, как угроза её покинуть.