5月初旬の午後、チャーリー・バレットはニューメキシコ州南部のブラック川から数百フィート、ペコス川に注ぐ地点からわずか1マイルの郡道の待避所にピックアップトラックを停めた。彼は近くの石油・ガス施設の排出をチェックするため、目に見えない熱とガスを検出するビデオカメラを設置するために立ち寄った。

トラックを降りると、バレットは待避所が泥だらけで水たまりが点在しているのを見つけた——干ばつが続く中では異常なことだ。薬球ほどの大きさの灰色の塩の塊が、きらめく白い結晶が混じった泥の水たまりの近くに転がっている。「残念ながらこれはよくあることだ」と彼は言った。「しかもかなり危険だ」。誰かが油田廃水——別名「産出水」——をこの待避所に捨てたようだった。石油・ガス生産の極めて塩分が高く有毒な副産物は、石油化合物と油田化学物質の混合物を含んでいる。産出水は放射性である可能性もある。バレットは、人々が知らずに泥の中を車で通り抜けたり、道路を外れて歩いたりすることを心配していると語った。

毎日一日中、何百台もの大型トラックが、ニューメキシコのこの遠隔地の幹線道路や裏道沿いの井戸サイトから処分場へ有毒な産出水を運んでいる。その水は石油・ガス開発の望まない副産物だ。ニューメキシコでは平均して、採掘される石油1バレルにつき3バレル以上の廃水が地中から出てくる。化石燃料生産がペルム盆地で急増するにつれ、産出水の量もそれに伴って増加した。さらに、井戸や油田が古くなるにつれて水と油の比率が増加する——「水浸し」として知られるプロセスだ。

ニューメキシコ州の規則では、産出水を油田外での用途に使用することを禁止している。このため、産出水を収集し、輸送し、地下深くに再注入することに専念する並行産業が生まれた。その結果、注入井が故障した際に有毒な水を噴出する劇的な噴出事故だけでなく、地域の地震活動の増加も引き起こされている。

バレットは業界監視団体「オイルフィールド・ウィットネス」でサーモグラファーとして働き、サーマルカメラを使って油田設備からのガス排出を測定している。彼が録画の準備をしていると、雲一つない空の下を産出水トラックが轟音を立てて通り過ぎた。バレットは撮影を始めた。「ああ、なんてこった、これはひどすぎる」と彼は言った。小さな画面には、波打つキャンディカラーの色合いで、家の近くにある3つの活発なフレアの熱信号が映し出されていた。「ここに人の家があって、このめちゃくちゃな状態が……すべてCO2とメタン、その他の揮発性有機化合物を発生させ、家の中に吹き込んでいる」と彼はファインダーを覗きながら言った。「なんてこった。ばかげている」。

後でより大きな画面で映像を見たとき、彼は最初の3つに加えて、ビデオにもう一つ点灯したフレアがあるのを発見した。1ショット——4つのフレア。ニューメキシコ州が2022年以来ほぼすべてのフレアを禁止しているにもかかわらずだ。企業が天然ガスを燃やす——つまり「フレア」する——理由はいくつかある：仕様を満たさない、パイプライン内で過圧されている、または設備保守に必要である、などだ。未燃焼のガスを大気中に放出するよりは気候に良いが、フレアは依然として二酸化炭素やその他の有毒汚染物質を生成する。

後で、バレットはペコス川の静かな曲がり角沿いの小さな岩の上に座り、自分の仕事について話した。川はせせらぎ、トンボが舞い、草がざわめく中、さらに油田トラックが近くの橋を轟音を立てて通り過ぎた——バレットが地球上で最も多産な化石燃料盆地の一つに座っていることを思い出させる。「最悪だ」と彼は言った。「地獄のような風景の真ん中にある美しい川だ」。

数ヶ月前、バレットがこの場所を最後に訪れたとき、彼は橋と川岸の間の地面を覆う塩の堆積物を見つけた。「つまり、道路全体が水浸しだった」と彼は言った。「それが実際の産出水の流出だったかどうかは確認できなかった」と付け加えたが、他の可能性はほとんどない。

そのような流出は、別の環境災害を意味するだろう。