2001年9月11日、コリン・パウエル国務長官はリマの歴史的中心部でペルーの大統領と朝食をとっていた。その時、補佐官がメモを手渡した。飛行機が世界貿易センターに突入したという。数分後、二通目のメモが続いた。「なんてこった」とパウエルは声に出して言った——この反応は、公平に見て、この四半世紀で最も普遍的に共感できる一文へと熟成した。

その朝遅く、ニューヨークとワシントンでの破壊の規模が明らかになる中、パウエルは広大なホテルの舞踏室で演説を行った。追加攻撃の恐れから米国の空域は閉鎖されていた。上級閣僚でさえ、ジョージ・W・ブッシュ大統領がどこにいるのか知らなかった。ペルーの指導者たちは、国務長官——大統領継承順位第4位——がおそらく出国する必要があるだろうと理解していた。ブッシュが国務省を率いるよう指名する前は統合参謀本部議長だったパウエルは、留まることを選んだ。少なくともしばらくの間は。

この元将軍は、南北アメリカ大陸全域の外相たちとともにペルーにいた。自由で公正な選挙と法の支配への地域のコミットメントを明文化する、半球規模の民主主義憲章を固めるためだった。私はリマを拠点とする特派員としてこの訪問を取材していた。ラテンアメリカ各国は長い専制と軍事独裁の時代から抜け出しつつあり、米国はこの地域が後退しないようにしたいと考えていた。「恐ろしい、恐ろしい悲劇がわが国を襲ったが、それはこの地域のすべての国々、世界のすべての国々を襲い、民主主義を信じるすべての人々を襲った」とパウエルは部屋に向かって語った。その声は厳粛でありながら、安定していた。「この新しい憲章のコンセンサスの一部となるために、私がもう少しここに留まることが重要だ。」

米国での出来事の大きさが私を圧倒する中、パウエルの落ち着き——そして原則のある一点への集中——が際立っていた。米国の歴史における極限の、傷ついた瞬間でさえ、彼は米国の安全が、米国の同盟国が自国民の意志を代表するか、しないかと不可分に結びついていることを断言した。強い民主主義国は、米国が自国を安全に保つ能力を支えるだろう。パウエルは帰国することもできた。彼はその点を示すために留まった。外相たちは拍手で憲章を採択し、東部時間午後12時30分までに、パウエルはワシントンD.C.へ——そしてあの日の出来事から続くすべてへと——出発した。

25年後の今週、私は別の国務長官がリマを訪れるのを見た。マルコ・ルビオは今日、政治的右傾化したアンデス諸国を巡るツアーの一環としてペルーの指導者たちと会談する。9.11の後に続いたものの大きさ——戦争、過剰、失われた命——を考えれば、あの日のパウエルとペルーのつながりは集合的記憶から薄れている。しかし、民主主義推進を国家安全保障と結びつける彼の主張は、遠いものに思える。ドナルド・トランプは、部分的には、9.11後のイラクとアフガニスタン戦争への反動で権力の座に上り詰めた。彼の見解では、世界中に民主主義を広めることは高くつく愚行であり、彼は支持者たちに全く異なる外交政策アプローチを売り込んできた。

ラテンアメリカでは、トランプ政権は「ドンロー・ドクトリン」を推進してきた。これは19世紀のモンロー主義の21世紀版で、「アメリカの卓越性」と、麻薬、移民、中国などの米国のライバルを締め出すという大統領の優先課題への同盟国の支持を確保するために設計されている。トランプの第2期国家安全保障戦略は「柔軟な現実主義」と、この地域の戦略資源へのアクセスといった現実的な利益を高めている。「民主主義」は3回言及される一方、「利益」は36回引用されている。他国との相互利益は、「その伝統や歴史と大きく異なる民主的またはその他の社会変化を押し付けることなく」追求できると、この文書は述べている。

実際には、それは麻薬、犯罪、違法移民との戦いに対するトランプの軍事化されたアプローチを受け入れる用意のある国々とのパートナーシップを意味してきた。それらの国々が——