フェラーリ——何十年にもわたって、車は猛る馬が君を踏みつけようとしているように見えるべきだと世界に信じ込ませてきた会社——が、初の電気自動車「ルーチェ」を発表した。5人乗りの流線型ハッチバックで、これは億万長者だってたまには友達を乗せる必要があるというフェラーリなりの認め方だ。ルーチェの価格は64万ドルから、出力は1000馬力超、0-60mphは約2秒。見た目は、人によっては空力学的な座薬か、アップルが車を諦めなかったら作ったであろう車のように見える——アップルは10年間毎年10億ドルを費やした後、車を諦めたのだ。
デザインは、元アップルデザイン責任者ジョニー・アイヴとマーク・ニューソンが率いるコンサルタント会社「ラブフロム」によるもの。そう、iMac、iPhone、そして充電時に裏返しに差し込まなければならず、その間は使えなくなるアップルマジックマウスを生み出したあのジョニー・アイヴだ。ソーシャルメディアはすぐに類似点を見つけた。あるパロディ画像では、ルーチェが仰向けになり、底面に充電器を差し込まれている。キャプションは「10代の寝室のポスターフェラーリと同じエネルギーだが、今やミームだ」。
伝統的なフェラーリファン、いわゆる「フェラーリスティ」は喜んでいない。ニューヨーク・タイムズ紙によると、彼らはルーチェの「バブルのような外観」を受け入れるのに苦労している。元フェラーリ会長のルカ・ディ・モンテゼーモロはウォール・ストリート・ジャーナルに「少なくとも、あの車から馬のエンブレムは外してほしい」と語った。発表後、株価は最大8％下落した。これは市場が、高級車はくしゃみの途中ではなく、飛びかかる途中のように見えることを好むというメッセージだ。
これらはすべて、スーパーカー市場が10年にわたって冷え込んでいる背景の中で起きている。テスラのモデルXは2015年にはフェラーリに匹敵する性能だったが、10代の少年がモデルXの写真を寝室の壁に貼ることはなかった。ランボルギーニは電気自動車ランサドールを、需要が「ほぼゼロ」と判断して中止。パガーニはEVには「内燃機関の感情が欠けている」として電気ウアイラを断念。アストンマーティン、ポルシェ、ロータスも電動化計画を縮小している。一方、フェラーリは電気が未来だと結論づけたようだ——たとえその未来が座薬のように見えても。
シリコンバレーのデザイン思想——ミニマル、摩擦ゼロ、匿名性——がついに旧世界の自動車への欲望に打ち勝った。フェラーリ・ルーチェは、スマートフォンがスーパーカーに勝利した最終的な証だ。機能的で、滑らかで、感情的に無臭。しかし、テクノロジー業界の超富裕層は64万ドルの車に残された数少ない市場の一つでもある。おそらくフェラーリは、実際の顧客——車を背景に消え去ることを望む人々、まるでiPhoneのように——のためにデザインしているのだ。