ガースティン・バスティオン通りには金物店や自動車部品店が並び、色あせた看板がシャッターの上にひしめき合っている。昼間はオールドデリーで最も賑わう商業大通りの一つだ。しかし夕暮れが訪れると、地元でGBロードとして知られるこの通りは、市内でも最も悪名高い歓楽街へと変貌する。

推定2,800人のセックスワーカーが、老朽化した建物の上階を占める売春宿で暮らし、働いている。入り口は狭い階段や無表示のドアの奥に隠れている。女性たちは階段の下のプラスチックの椅子に座り、通りを行き交う男性に声をかけ、他の女性たちは上の窓から眺め、下の動きに目を配りながら客を二階へと案内する。

GBロードの女性たちが直面する困難は数多く、よく記録されている――健康リスクから虐待、借金から劣悪な衛生状態まで。今、彼女たちは新たな闘いに直面している。インドの物議を醸す選挙制度改革プロセスだ。選挙管理委員会の特別集中見直し（SIR）は全国的な取り組みで、主要3段階のうち最初の2段階で対象となった13州全体で、選挙人名簿から5,800万人以上の有権者が削減された。第3段階で対象となったデリーでは、排除の規模は記録上最高の割合となっている。8月31日に公表された市の暫定名簿に、476万人分の名前――市の以前の有権者の33％――が記載されていないのだ。

政府はSIRは、疑わしい無登録移民を含む資格のない有権者を除去することで選挙人名簿を「浄化」するためのものだと説明している。批評家たちは、ナレンドラ・モディ政権がこれを少数派有権者を標的にし、彼のインド人民党（BJP）に有利になるように選挙人名簿を再形成するために利用していると非難している。なぜなら、「民主主義の強化」とは、周縁化された人々が投票するのを難しくすることに他ならないからだ。

GBロードでは、排除された人々の割合はさらに高い。この地域の約1,300人の有権者を監督する当局者が共有したデータによると、以前の選挙人名簿には約650人がセックスワーカーだった。そのうち少なくとも500人が「転居」と記されるか――つまり家や場所を移したことを意味する――、書類の欠如のために資格を証明できなかった。これが偶然かどうか疑問に思う人のために言えば、地元名簿のセックスワーカーの4分の3以上に当たる。

その一人が36歳のビューティ*で、GBロードに20年以上住んでいる。彼女は2008年に初めて有権者IDを取得した。当時、彼女がセックスワーカーとして住み働いていた住所と、ブースレベルオフィサー（BLO）と呼ばれる政府職員による確認だけで、選挙人名簿に載ることができた。彼女は過去の選挙で投票した。

しかし新規則の下では、有権者は関連する以前の選挙人名簿へのリンクを証明するか、パスポート、出生証明書、学歴証明書などの指定書類を提出することで資格を証明しなければならなかった――ビューティが再構築するのに苦労した書類の痕跡だ。16歳で人身売買され、GBロードの売春宿に連れてこられた彼女は、家族と連絡を取っていない。彼女にはアーダールカード（インドの生体認証身分証明書で、身元確認や政府サービスへのアクセスに広く使われている）があり、GBロードの住所が記載されている。しかしアーダールは市民権の証明ではなく、SIRプロセスの下で投票資格を単独で確立するものではない。

彼女は、教育の証拠である中等学校修了証明書のコピーを、育ったラジャスタン州の村から取得しようとした。過去10年間の常連客の一人――彼女が夫と呼ぶ男性――が古い記録を探すのを手伝うことに同意したが、失敗した。

「父の出生証明書、あるいは自分の中等学校修了証明書を見せることができれば、自分が誰かを証明できるのに」と彼女は言う。「でも、人身売買が家族に多大な恥をもたらし、もう私を受け入れていないのに、どうやって村に戻ってこれらのものを頼めるというの？」

今、ビューティは希望を失っている――そして今のところ、投票権も。彼女の名前はデリーの最近の暫定選挙人名簿から除外された。彼女にとって、有権者IDは単なる