木曜日の夜、私はネオンイエローのヒールと花柄のミニドレスを身にまとった。ニューヨークだし、メディア関係者、テック業界人、政策提言者が集まる中間選挙イベントのドレスコードはどうやら「好きなものを着る」だけらしい。薄暗い青い照明のブルックリンの倉庫に入ると、部屋がすでに埋まりつつあるのを見て驚いた。イベントは、元フォーブスとニューズウィークの記者ジャック・ブリュースターが設立したメディア企業ニュースリールの主催で、顔ぶれは豪華だった。集中アプリ「オパール」の共同創業者ケネス・シュレンカーが「注意の現状」について炉辺談話を行い、選挙管理ソフト「バルザ」を開発したアリアン・バンジャンが中間選挙の予測を語った。一方、私といえばデータセンターに関するパネルディスカッションのモデレーターを務めていた。ブリュースター曰く、目的は「選挙の5日前に、みんながスマホを置いて選挙について語り合うこと」だそうだ。崇高ではあるが、テーマを考えると少し皮肉でもある。

しかし夜が更けるにつれ、ほぼすべての会話を支配したテーマが一つあった。AI、データセンター、そして拡大する技術者支配への反発だ。最近、テック記者として私は、テック業界とそれ以外の人々との間に広がる溝を感じている。私は日々、AIの恩恵を理解し、その構築に野心的で、成功を楽観視する人々と話している。そのため、テック業界の外の人と話すとき、彼らにとってそれがどれほど醜く映るかを忘れてしまう。テックのバブル外では、データセンターとAIはあまりに激しい投票箱の争点となり、11月3日の中間選挙の一部レースを左右しかねない。

データセンター・ウォッチの最近の報告によると、2026年上半期に約2000億ドル相当のデータセンタープロジェクトが、政治的・地域社会の反対により遅延、停滞、または阻止された。一方、ペンシルベニア、ジョージア、テキサス、ニューヨーク、バージニアなどの州は、データセンターの急速な開発に対する規制と透明性の強化を検討している。バージニア州だけでも数百の新しいデータセンターが計画されており、同州はすでに「世界のデータセンター首都」と呼ばれている。なぜなら「首都」とは、サーバーが唸る窓のない建物群にこそふさわしいのだから。

私のパネルの直前に行われたニューヨーク市議会議員チ・オッセとの炉辺談話が雰囲気を決めた。AIの話題は終盤に登場し、オッセはあまり使っていないと述べた。私には、彼が賛成とも反対とも見えなかった。彼は主に、テック企業の経営陣により大きな説明責任を求め、イーロン・マスクのような兆万長者により多くの課税をしたいと強調した。彼は自らを民主社会主義者だが「法と秩序」のそれだと表現した。CEOたちが人類文明の10%を枯渇させかねない技術について語るとき、「彼らは議会で証言するよう召喚されるべきだ」と彼は言った。説明責任という斬新なアイデアだ。

次は私のパネルだった。私はテクノロジーと人権の研究者マイア・ウォルチェム、環境・公衆衛生の活動家ヒラリー・フリントとのデータセンターに関する議論をモデレートした。壇上に上がると、私は観客の空気をもっと知りたいと思った。「ここでAIデータセンターに賛成の人は？」と尋ねると、すぐにブーイングが起きた。会話は多岐にわたり、感情も様々だった。人々は、大手テック企業が数十億ドル規模のデータセンター建設のために地元当局と秘密裏に取引しているように見えることに怒っている。場合によっては、ゾーニング規則のせいで、抗議するには遅すぎるまで何が建てられているのか分からない。なぜなら「民主主義」とは、自分の地域が後からサーバーファームになっていたと知ることこそふさわしいのだから。

同時に、人々は生活費に苦しみ、アメリカンドリームの残骸を必死に守ろうとしている。一方でテックリーダーたちは、AIが労働者、さらには人類そのものを置き換えると語る。住民は自分たちのコミュニティで起きることへの制御を失ったと感じ、環境と健康のリスクを心配している。パネルは、データセンターがテック階級と技術の急速な進歩に対する人々の恐怖と怒りの物理的具現化であることに同意した。「命の価値とは何か？」と、私が恩恵について持ち出すとフリントは言った。