ジャスティン・スマーシュは、ペンシルベニア州チェリーツリーの自宅近くでカヤックや狩猟を楽しんでいた。今、42歳の彼は「歩くだけで窒息しそう」になり、靴ひもを結ぶだけで息切れする。それは進行性の大規模線維症――黒肺病の最も厄介な形態――で、医師は彼が50歳まで生きられないと言う。治療法はなく、「山のような薬」と、心不全か、風邪をひいたときに自分の肺液で溺れるという緩やかな死への道があるだけだ。なんて素敵な話だ。
スマーシュは高校卒業後すぐに炭鉱に入った。父親や祖父と同じだ。なぜなら、それが「この辺で一番給料の良い仕事」だったから。今もそうだ。しかし、ここにひねりがある。今日の鉱夫たちは石炭の粉塵だけを吸っているわけではない。簡単に採れる石炭層は枯渇し、石英を多く含む岩盤を切り開いている。それが結晶質シリカに粉砕される。それを吸い込むと、まるで微細なガラスの破片を飲み込むようなもので、肺を傷つけて役立たずの黒い組織にしてしまう。NIOSH（国立労働安全衛生研究所）によると、地下で25年以上働く鉱夫の10人に1人が重症型を発症している。2013年から2017年の間に、バージニア州の3つの診療所だけで数百件の症例が確認され、NIOSHは新たな流行を宣言した。減少傾向にあった黒肺病による死亡者数は、2020年から2023年の間に再び増加し始めた。
迅速な規制措置が取られるべき時だと思うだろう？ それは間違いだ。トランプ政権は石炭に全力投球している――エネルギー省に6億2500万ドルの投資、国家安全保障に不可欠とする大統領令――が、同時に鉱夫をシリカから守る規則にブレーキをかけている。この規則は何年もかけて作られ、許容されるシリカ暴露限度を1立方メートルあたり100マイクログラムから50マイクログラムに引き下げ、当初は2025年4月に施行される予定だった。鉱業界は反対し、換気が不十分なら鉱夫は呼吸用保護具を着用すべきだと主張した。シリカ粒子は非常に小さく、すり抜けてしまうことは無視して。スマーシュは言う。「あなたをやっつけるのは、見える粉塵じゃない。見えない小さなものだ。」
施行の数日前、第8巡回区控訴裁判所は緊急停止を認め、MSHA（鉱山安全衛生管理局）自身も施行を延期した。その後、MSHAは規則の一部を「再検討」する間、一時停止を求めた。今月初め、同局は司法審査が終わるまで「無期限に」延期を続けると発表した。一方、MSHAの執行スタッフは過去10年間で半減し、トランプ政権の買収と採用凍結が状況を悪化させている。新たに採用された90人の鉱山検査官の内定は取り消された。
黒肺病クリニックでは、30代や40代で発症する患者が増えている――以前の世代よりはるかに若い。スマーシュの父親と祖父は鉱夫だったが、黒肺病にはならなかった。「だから、『自分がなるわけがない』と思った」と彼は言う。今、19歳の息子が炭鉱に入りたいと言っている。スマーシュと妻は繰り返し言い聞かせる。「私が経験していることを見ろ。良い石炭はもうない。あるのは岩とシリカだけだ――そして、鉱夫にそれを吸わせることをまったく厭わないシステムが。」